

# জ্রীসুনির্ম্মল বস্থ



এস, কে, মিত্র এণ্ড লাদার্স ১২, নারিকেল বাগান লেন, কলিকাডা

नाम वाद्रा जाना

#### প্ৰকাশক---

## **এসিলিল কুমার মিত্র**

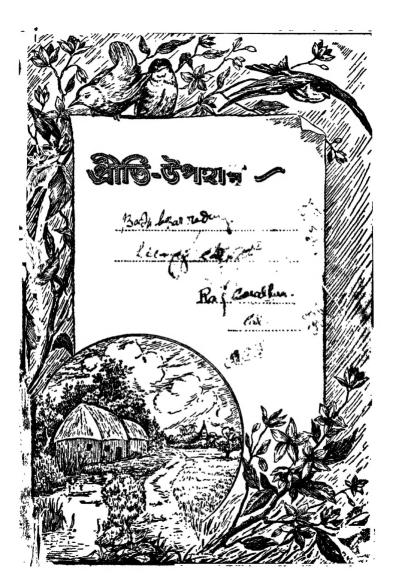
এস্, কে, মিত্র এণ্ড ব্রাদার্স ১২, নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা

801.413 Mg

(250 0 28 0 28 0 2)

আৰিন-১৩৪৩

প্রিণ্টার— শ্বীমিহিরচক্র বোষ নিট পরতাতী প্রেপ ২ং।৩এ, সম্বু চাটার্জি ব্রীট, কলিকাতা



<sup>এতে আহে :—</sup> জীবস্ত কঙ্কাল-জ্বলস্ত-অদৃষ্ট—



#### এক

ধীরে ধীরে সন্ধার অন্ধকার ঘনিয়ে আস্ছে;—বেলা শেষের স্তিমিত তরল আলোর ধারাটুকু ঐ বিপুল অন্ধকার-দানব যেন এখুনি নিঃশেষে পান করে ফেল্বে। দূরে—অতি দূরে, অনন্ত অনুর্বর খাজুড়ী প্রাস্তরের প্রাস্তে—দিগস্ত সীমায়—নীলাভ পর্ববভশ্রেণীর মাধায় তথনো বেলা শেষের পড়স্ত রঙীন রোদটুকু ঝিল্মিল্

। করছে।

শ্রণৰ আর প্রশাস্ত একটি জীর্ণ বাড়ীর দ্বারে এসে সাইকেল থেকে নেমে পড়ল। আজ রাত্রে এখানেই ভালের বিশ্রামের ব্যবস্থা করতে হবে।

প্রাপের, প্রশান্ত, প্রভাত, প্রকৃত্ন। আজ মাস ছয় আগে এই চার বন্ধু শরতের এক দ্রিথ-প্রাতে শ্রামল মাজুজুমি বাংলাদেশের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে—হয়ও চির-বিদায় নিয়েই—সাইকেলে পৃথিবী ভ্রমণে বেরিয়ে-ছিল। কারণ আবার তারা নিরাপদে যে দেশের বুকে ফরে আস্বে—এ ভরসা তাদের কারুরই ছিল না। তারা জানত, এই ভ্রমণের দায়ীত্ব কতথানি, এই ভ্রমানত, এই ভ্রমণের দায়ীত্ব কতথানি, এই ভ্রমণের অভিযানের পরিণাম কতটা ভ্রাবহ হতে পারে। তবু তাদের মন মেতে উঠেছিল দূরের ডাকে—অসীমের আহ্বানে। একটা অপূব্ব উত্তেজনায়,—একটা অদ্যা উদ্দাপনায় তারা ক্ষেপে উঠেছিল। ভ্রমণের নেশা তাদের মরণের ভ্রমকেও জয় করেছিল।

ঠিক হয়েছিল, প্রণব ও প্রশান্ত বাবে ভারতের
পশ্চিমের পথ ধরে—খাইবার গিরিসকটের মধ্য দিয়ে
্রিবী ভ্রমণে, প্রভাত আর প্রকৃত্ন তাদের অভিযান স্কর্ করবে ভারতের পূর্ববিদকের পথে—বর্দ্ধার ভিঙর দিয়ে।

এই রক্ম ভাবে পৃথিবীর ছই প্রান্ত তারা তুইভাগে সাইকেলে ভ্ৰমণ করে জগতে একটা অপূর্ব কীৰ্ডির জয়ধ্বজা ওড়াবে।

ঘটনার স্রোতের ভিতর দিয়ে ঘুরপাক ক্রেড নেডে প্রণব আর প্রশান্ত আজ সকালবেলা পেলেট্র নীয়াভ পেরিয়ে খাইবার পথ ধরেছে।

সারাদিন তারা ত্রনান্ত পরিপ্রমে বিব্যাত থাতুর নাঠের মধ্য দিয়ে সাইকেল চালিয়েছে। পেশোয়ার সূহর পার হয়েই এই থাজুড়ীর মাঠ—সীমাহীন অমুক্রর মরুভূমি বিশেষ।

এই মাঠের মধ্য দিয়ে আছে একটি সরু সঙ্কীর্ণ পুঞ্জ—
শুধু এই পথটি ছাড়া আর কিছুই ভারতসরকারের অধীনে
নয়। পথিক নিজের দায়ীত্বে এখানে পথ চলে।

বন্দুকধারী তুরস্ত আফ্রীদিদের দল এই মাঠে বে-পরোয়া হয়ে খুরে বেড়ায়। তারা অশিক্ষিত, অসভা ও নিষ্ঠুর। যে কোন মুহুর্ত্তে তারা নিরীহ পথিকদের আক্রমণ করে সর্ববন্ধ লুটপাট করে নেয়,—অনায়াসে যাত্রীদের হতা৷ করে। বিন্দুমাত্র তাতে ভারা বিচ্নিত্ত হয় না।

থথ চন্তে চল্তে প্রণব আর প্রশান্তের সঙ্গে হ' চার জন বন্দুকধারী আক্রীদির দেখা হয়েছিল—কিন্তু সৌন্তা ৰশতঃ এখন পৰ্য্যস্ত কোনো বিপদে ভাদের পড়তে হয় নি।

## ছই

লাণ্ডিখানা হচ্ছে ভারতের শেষ সীমা, তার পরেই আফগান রাজ্য স্থরু হয়েছে।

শেশোয়ার আর লাণ্ডিখানার প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় একটি চুর্গ আছে—নাম তার সাগাই।

প্রণব আর প্রশান্ত ভেবেছিল সন্ধ্যার আগেই ভারা এই সাগাই তুর্গে পৌছে যাবে, আর রাত্রিটা সেখানেই কাটাতে পারবে পরম নিশ্চিন্তে।

কিন্তু মামুষ ভাবে এক আর হয় এক। মাঠের মধ্য দিয়ে সোজা পথ ধরতে গিয়ে তারা সম্পূর্ণ ভুল রাস্তার এসে পড়েছে।

এখন আবার উল্টো পথে ফিরে গিয়ে বড় রাস্তা ধরা সম্ভবপর নয়।

প্রণব সাইকেলের গতি মন্থর করে প্রশান্তকে বল্লে— "ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ যে সামনেই একটা আগ্রয় প্রাওমা গোছে, মা হলে এই জনবিরল মাঠের মধ্যে মুহা বিপদেই পড়তে হোত দেখছি। সামনের ঐ বাড়ীটাভেই চল রাত্তের মত আশ্রয় নেওয়া যাক্। বোধহর সরাইখানা ওটা।

প্রশাস্ত ততক্ষণ সাইকেল থেকে নেমে পড়েছে।
প্রণবের কথা সমর্থন করে সে বল্লে—''আমার মনে হয়
বাড়ীখানা কোন আক্রীদির। হয়ত কাছেই আক্রীদিদের
গ্রাম আছে। যত বড় নিষ্ঠুরই তারা হোক্ না—আমরা
বিপন্ন জান্তে পার্লে বোধ হয় ওরা আমাদের কোন
ক্ষতি করবে না। হাজার হোক ওরাও তো মামুষ।"

প্রণব উত্তর দিলে—"যদি আমাদের সঙ্গে প্রায়া একান্ত অভদ্র ব্যবহারই করে—তা হলেও কোন ক্ষতি করবার সাহস হয়তো ওদের হবে না। আমাদের সঙ্গে যে হ'টো উৎকৃষ্ট রাইফেল বন্দুক আছে—সে ফুটো নিশ্চয়ই ওদের নক্ষরে পড়বে।"

গল্প করতে, করতে তুইবন্ধু এসে সেই বাড়ীটার সামনে উপস্থিত।

কাঁকর নিশানো মাটির তৈরি একথানি জীর্ণ বাড়ী, তার চেয়েও জীর্ণ এক পাঁচীল দিয়ে ঘেরা। পাঁচীলের জায়গায় জায়গায় মাটির চাপড়া ধ্বলে পড়েছে—অভ্যক্ত

প্রশান্ত বল্লে—"মনে হচ্ছে কোন দরিদ্র আক্রীদি পরিবারের বাড়ী এটা। যা হোক্, এস একবার খোঁজ করা যাক। সমস্ত দিনের ক্লান্তিতে শরীর অবসন্ন হয়ে পড়েছে। সকলের আগে এখন বিশ্রামের প্রয়োজন। হাত পা ছড়িয়ে একটু শুতে না পারলে আর যেন কিছতেই চলছে না।"

বাড়ীর লোকদের মনোযোগ আকর্ষণ করবার জক্ত শ্রেশব থুব জোরে জোরে তার সাইকেলের ঘণ্টা বাজাতে লাগ্ল—প্রশান্তও যোগ দিল সেই সঙ্গে।

কিন্তু কই,—কারুরই তো সাড়া শব্দ পাওয়া গেল না! তবে কি সবই এর মধ্যে ঘুমিয়ে পড়ল নাকি १ এখনো তো সন্ধ্যাই ভালো করে নামে নাই,—এর মধ্যেই যে বাড়ীখানিতে গভীর রাতের নিস্তরতা বিরাজ করছে।

প্রশান্ত তার সাইকেলখানা মাটীতে শুইয়ে রেশে আন্তে আন্তে এসে বন্ধ দরজায় আঘাত করল। ধীরে একটু ঠেলা মারতেই দরজার একটা পাট খুলে গেল।

প্রশান্ত হিন্দী ভাষায় বলে উঠল—"ভিতরে কে : ্আমরা একটু আশ্রেষ চাই—আমরা, পথভ্রান্ত, পরিশ্রান্ত বিপন্ন পথিক।"

• বাইরের পৃথিবীতে তখনো আব্ছা আলো বর্ত্তমান

বাঁ এই হত্যাকারী, আর এই নিহত ব্যক্তিই বা কে ? আমি যে কিছুই ভেবে কুল কিনারা পাচিছ না প্রণব। এখন ভয় হচ্ছে,—আমরা আবার অনর্থক খুনের कृतिय ना পড়ি। চল, এখন প্রাণ নিয়ে সরে পড়া বাক্।" প্রণব উত্তর দিল—"আমরা এখন যেন্থানে একে পড়েছি—সেখানে কোনো আইনকামুন নাই, কোনো 'শূখলা বিধান নাই, কোন বিচার-ব্যবস্থা নাই, আন্দর্ভান্ত আক্রাদিদের স্বাধীন এলাকা। এখানে খুনের আমরা ক্রিছু নাই,—অবলীলাক্রমে এখানে হত্যাকাণ্ড পাওয়া যেত। 🖒 প্রখানে লুটতরাজ চলে। কাজেই প্রণর হুতক্ষণ টর্চ্চ নিজ্যন্ত আমাদের জীবন বিপন্ন হতে ৈৰ্চ্চটা কেড়ে নিয়ে প্ৰশাস্ত খুটু করে বাভিটা হৈ≎াড-ভখন পের অন্ধকার ঘরের মধ্যে আলো ফেলার সঙ্গে সং 😼 । একটা অস্ফুট আর্ত্তনাদ করে চমকে উঠল।

#### তিন

গন্ধকার ঘরের মধ্যে টর্চের তীব্র আলো পড়তেই সবার প্রথমে যে দৃশ্যটা প্রশাস্তর চোখে পড়ল —ভাতে সে শিটারে কেঁপে উঠল—ভার সমস্ত মাথাটা যুরে উঠল বন্ধন করে। প্রশাস্ত বল্লে—"মনে হচ্ছে কোন দরিদ্র আফ্রীদি পরিবারের বাড়ী এটা। যা হোক্, এস একবার থোঁজ করা যাক। সমস্ত দিনের ক্লান্তিতে শরীর অবসন্ন হরে পড়েছে। সকলের আগে এখন বিশ্রামের প্রয়োজন। হাত পা ছড়িয়ে একটু শুতে না পারলে আর ফেন কিছুতেই চল্ছে না।"

বাড়ীর লোকদের মনোযোগ আকর্ষণ করবার জ*ংস* প্রশব খুব জোরে জোরে তার সাইকেলের ঘণ্টা বাজালে কে লাগ্ল—প্রশান্তও যোগ দিল সেই সঙ্গে।

কিন্তু কই,—কারুরই তো সাড়া अप । ।

না ! তবে কি সবই এর মধে । । থবই বিচলিত হয়ে

এখনো । এইবার সেই ভাবটা কিছু সামলে নিয়ে

থে বা ।

শৈকি করে বুঝ্লে প্রণব, লোকটা অল্পকণ হোলো

মরেছে—"

"দেখছ না, লোকটার শরীর থেকে এখনো ভাজা রক্ত বারে পড়ছে,—এই ভাখো পিঠের কাছে কাঁখের নীচে জখমের চিহ্ন;—এটা গুলির দাগ ছাড়া কিছুই নয়।" প্রণাব উত্তর দিল।

প্রশাস্ত বল্লে "এবে বড় রহস্তময় ব্যাপার। এই নির্ক্তন কুঠিতে এ হত্যাকাণ্ড ঘটল কি করে? কেই

বাঁ এই হত্যাকারী, আর এই নিহত ব্যক্তিই বা কে ? আমি যে কিছুই ভেবে কুল কিনারা পাচিছ না প্রণব। জামার এখন ভয় হচ্ছে,—আমরা আবার অনর্থক খুনের দায়ে না পড়ি। চল, এখন প্রাণ নিয়ে সরে পড়া যাক।" প্রণব উত্তর দিল—"আমরা এখন যেস্থানে এসে পড়েছি—সেধানে কোনো আইনকামুন নাই, কোনো শুখালা বিধান নাই, কোন বিচার-ব্যবস্থা নাই, এ চুর্দ্ধান্ত আক্রাদিদের স্বাধীন এলাকা। এখানে খুনের দায় বলে কিছু নাই,—অবলীলাক্রমে এখানে হত্যাকাণ্ড ঘটে, অনায়াসে এখানে লুটতরাজ চলে। কাজেই সাবধান,— যে কোন মুহূর্ত্তে আমাদের জীবন বিপন্ন হতে পারে। বিশেষতঃ যথন এই হত্যাকাগু ঘটেছে.—তখন নিশ্চয়ই এর ভিতর কোন গভীর রহস্থ লুকানো আছে। আমার মনে হয় এই হত্যার তদস্ত করতে নিশ্চয় শীগুগিরই আরো লোকজন এখানে এসে হাজীর হবে ।"--

টর্চের আলোতে হুই বন্ধু ঘরের ভিতরটা ভালো করে' দেখ্তে লাগ্ল।

অপরিচ্ছন্ন ঘর। চারিধারে হাঁড়ি-কুঁড়ি ছড়ানো। একদিকে এক্টা কাঠের তক্তা পাতা, বোধ হয় এটা বিছানা। পাশে আর একটা কুঠুরি তাতে কুলুপ-আঁটা ভার ভিতরে যে কি আছে তা জানা গেল না।

হঠাৎ প্রণব বলে উঠল—"যা ভেবেছি তাই, নিশ্চয় এই ঘরে গ্র'জন লোক বাস করে। একজন বন্দুকের গুলিতে মারা পড়েছে—আর একজন পালিয়েছে। বোধ হয় সে এই হত্যার থবর তাদের দলের লোকদের দিতে গেছে।"

"বুঝলে কি করে প্রণব ?" আশ্চর্যা হয়ে প্রশান্ত জিজ্ঞাসা করলে—"আমিতে এর মাথামৃত্ কিছুই বুঝতে পার্কার না।"

প্রণাব খবের কোণায় আঙুল দেখিয়ে বল্লে "ঐ জাখে: ছুটি থালায় থাবার সাজানে: রয়েচে, রুটি আর তরকারা -আমার মনে হচ্ছে, লোক কটি খেতে বস্বে এমন সময় এই হত্যাকাণ্ড ঘটেছে:"

প্রশাস্ত উত্তর দিল—"কিন্ধু এওতো হতে পারে প্রণব, যে লোক চুটির পরস্পারের মধ্যে কোনো কারণে ঝগড়া বেধে যায় আর তাতেই অপর লোকটা এই ব্যক্তিকে খতম করেছে।"

বাস্তবিক এওতো সম্ভবপর হতে পারে। এ বিষয়টা প্রাণুৰ এককণ ভেবে দেখে নাই। প্রণব বল্লে "যা হোক ভাই, ও লোকটাতো সত্যিই মরেছে—ওর জন্মে আর আমরা ভেবে মরতে পারি না। শরীরের যা অবস্থা আর এক পাও নড়বার ক্ষমতা নাই। আজ রাভটা যে করেই হোক এই মড়া আগ্লেই আমাদের পড়ে থাকতে হবে।"

প্রশান্তরও আর পথ চলবার ক্ষমতা নাই। তার
শরীর আর মন এখন চুই-ই চাচ্ছে বিশ্লাম—সে এখন
একটু আরামের কাঙাল। কিন্তু এই অজ্ঞানা জায়গায়
এই রকম একটা চুর্জেয় রোমাঞ্চকর অবস্থার মধ্যে
বেশীক্ষণ থাক্তে তার অন্তরাত্মা যেন মধ্যে মধ্যে কেঁপে
কেঁপে উঠ্ছে। তবু আর উপায় নাই। এই অন্ধ্রনার
রাত্রে, এই অজ্ঞাত দেশে—পথভান্ত পথিক তারা—
কোথায় য'বে ? কে তাদের আশ্রেয় দেবে!

প্রশাস্তর শরীরের শক্তি যথেষ্ট কিন্তু প্রণবের মনের বল অতি অসাধারণ; সাধারণতঃ বাঙ্গালী যুবকের মধ্যে এতটা মনের তেজ—এতটা হূর্জ্জর সাহস বাস্তবিকই হূর্লত। প্রশাস্ত যথন কোন আসন্ন আশকার ভীত. বিচলিত হয়ে ওঠে তথন তাকে উদ্দীপিত করে প্রণবের অদ্যা উৎসাহ।

প্রণব বল্লে "প্রশান্ত, আর সময় নফ করে' কাজ

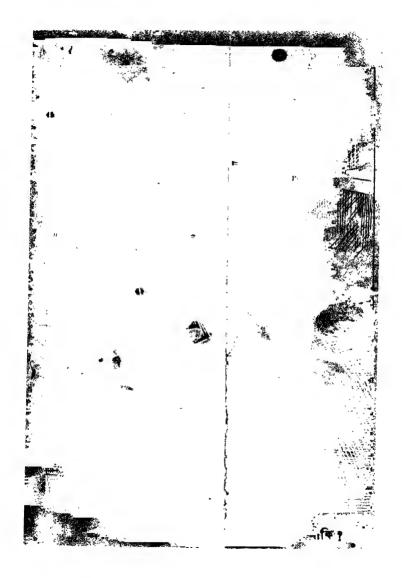
নাই। ক্ষিধের চোটে পেটের নাড়ীভূঁড়ি হক্সম হবার কোগাড়। এস প্রশাস্ত এক কাজ করা যাক্। সজে বা থাবার আছে—ভা,এখন আর নষ্ট করে' দরকার নাই। ঐ যে ছটি থালায় আমাদের থাবার সাজানো আছে। কথায় বলে বাড়া ভাত পায়ে ঠেল্তে নাই। প্রস্তু গুলির সম্বাবহার করা যাক্। আজু রাতটা প্রতেই আমাদের দিবিব চলে যাবে। কি বল!"

এই বলে প্রণব আর বাক্যব্যয় না করে' সেই খালায় সাজানো রুটি আর তরকারী পেটুকের মত খেতে আরম্ভ করে' দিল।

্র প্রশাস্তরও ক্ষিধের চোটে পেট চোঁ চোঁ করছিল। স্বেও তাড়াতাড়ি এসে প্রণবের সঙ্গে যোগ দিল।

থেতে থেতে প্রণব উৎসাহের সঙ্গে বল্লে—''বাঃ, তোফা রান্না। তরকারীর স্থাদ কি চমৎকার।"

প্রশান্ত বল্লে "পেশোয়ারের এক হোটেলে আমরা এই রকম তরকারী কাল খেয়েছিলাম।"



এই বলে প্রণব বাইরে এসে অন্তরীন কাঁকা মাঠটার দিকে একবার দৃষ্টিপাত কর্ল। তারপর চাপা প্রকায় বলে উঠল—"ঐ তাথো প্রশান্ত, মান জ্যোৎসালোকে কতগুলি মশালের আলো দেখা বাচ্ছে,—মনে হচ্ছে মশালধারী লোকগুলি ছুট্তে ভুট্তে এদিকেই আস্হে। আর বিন্দুমাত্র দেরী করলে হয়ত—"

প্রণবের মুখের কথা শেষ হতে না হতে প্রশাস্থ লাফিয়ে চীৎকার করে' উঠল—"এসে পড়েছে,—এসে, পড়েছে,—এই ভাথো তোমার পায়ের কাছে কি—"

প্রণব সভয়ে তাকিয়ে দেখুল তার পায়ের কাছে দাড়িয়ে একটা অদ্ভূত ধরণের কুকুর জিভ বের করে তাপাচ্ছে।

সাইকেল দুটো প্রস্তুতই ছিল।

প্রণব আর প্রশান্ত গৃই লাফে সাইকেলে উঠে বলে উদ্ধানে গাড়ী ছুটিয়ে দিল ফাঁক মাঠের মধ্যে দিয়ে।

যে দিক দিয়ে লোকগুল আস্ছিল **ক্টিক** ভার বিপরীত দিকের প্রান্তর দিয়ে তারা প্রাণপণে মাইকেল ছুটিয়ে চল্ল।

অমুর্বর উচু-নীচু অসমান পাথুরে মাঠ। बाद्ध

মাঝে বড় বড় পাধরের স্তৃপ। এ পথে হেঁটে চলাও কৃঠিন ব্যাপার, সাইকেল চালানো ত দূরের কথা।

তব্ এ ছাড়া আর গতি কি। যে দিকে একটু
স্থাবিধা পাচ্ছে—'সেই দিকেই তারা ত্বরস্ত বেগে সাইকেল
চালাচ্ছে কি কোধায় যাচ্ছে তারা ক্লানে না, সামনে
আবার তাদের জয়ে কি বিপদ অপেকা করছে—সে
কথা ভাব্বার সময়ও তাদের এখন নাই। বর্তমানের
চিন্তায় তারা এখন আকুল।

আগে আগে ছুটেছে প্রণব পিছনে চলেছে প্রশান্ত। প্রশান্ত চীৎকার করে' প্রণবকে বল্লে—"প্রণব, বন্দুক চালাব ?"

কথাটা কাণে যেতেই সাইকেলের গতি থামিয়ে প্রণব আশ্চর্য্য হয়ে বল্লে' কাকে গুলি করবে প্রশাস্ত, লোকগুলো কি আমাদের অনুসরণ করছে নাকি। সর্বনাশ।"

প্রশান্ত বল্লে—"সেই বিট্কেল কুকুরটা আমাদের-পিছনে পিছনে ছুটে আস্ছে। ওটাকে যায়েল করতে বেশীকণ সময় লাগ্বে না।"

প্রণব বল্লে—"না, এখন বন্দুকের শব্দ করে কাজ নাই। আমাদের এখন আত্মগোপন করে' থাক্তে হবে। বন্দুকের কর্কশ শব্দ এই নিস্তব্ধ অসীম শৃষ্ণতা ভেদ করে' ঐ লোকগুলিকে আমাদের অন্তিম্বের খবর জানিয়ে দেবে। তাহলে আবার বিপদে পড়তে হবে। দাঁড়াও আমি একটা ব্যবস্থা করছি।"

সাইকেল থেকে নেমে, প্রকাণ্ড একটা পাধরের চাঁই তুলে প্রণব কুকুরটাকে লক্ষ্য করে ছুঁড়ে মার্ভে গেল, কিন্তু কুকুর কই ?—অবাক্ হয়ে প্রণব আর প্রশাস্ত ভালো করে' তাকিয়ে দেখল, সাম্নে পিছনে আশে পাশে কোথাও কুকুরটার চিহ্নমাত্র নাই।

## পাঁচ

ভোর হতে তখনও কিছু বাকী।

একটা পাহাড়ের ধারে প্রণব আর প্রশান্ত এসে পৌছেছে। বাকী রাভটুকু এখানেই কাটিয়ে দেবে— ভারা ঠিক করল।

—"যাক্, কিছুটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল—" প্রণব একটা দীর্ঘ নিশাস ফেলে বল্লে—"ভোর হলেই আমরা পথের খোঁজ পাব—নিকটের গ্রাম থেকে।"

একটু মূচ্কি হাসি হেসে প্রশাস্ত বল্লে—"তুমি বে জ্বেগে জেগেই গ্রামের স্বপ্ন দেখছ প্রণব,—খারে কাছে কোন লোকালয় আছে বলে তো আমার মনে হয় না। আমরা যে এখন কোথায় এসে পড়েছি তার কিছুই খারণা করতে পারা যাছে না।"

প্রণব বল্লে—"নিশ্চয় খুব কাছেই লোকের বসন্তি আছে, ঐ শোন মুরগীর ডাক।

কাণ থাড়া করে প্রশাস্ত শুন্তে পেল সভ্যিই দুর থেকে মুরগীর ডাক ভেসে আস্ছে। আনন্দে তার মনটা নেচে উঠল। যাক্ এইবার তাহলে পথের থবর পাওয়া যাবে।

কুয়াসা তথনো ভালো করে কাটে নাই অথচ ভোর হয়ে গেছে। আর একটু পরিকার না হলে রওনা হওয়া যায় না। এখনো দূরে ভালো করে' দৃষ্টি চলে না।

সাইকেল ছুটো একটা পাধরে হেলান দিয়ে রেখে— আর একটা পাধরের উপর ছুই বন্ধু বসে বিশ্রাম করছে —এমন সময়,—ও কিসের শব্দ ?

সভয়ে ছই বন্ধু পাথর ছেড়ে লাফিয়ে উঠে পড়ল। একটা প্রকাণ্ড পাথর পাহাড়ের উপর থেকে গড়িয়ে ভাদের দিকে হুড় মুড় করে' নেমে আস্চে।

সৰ্বনাশ !!

প্রণব চীৎকার করে' বল্লে—"পাশের দিকে দৌড়ে সরে যাও প্রশান্ত, পাধরটা ঘাড়ে পড়লে একদম ছাতুর মত গুঁড়ো হয়ে যাবে"—এই বল্তে বল্তে সে নিজেও একপাশে ছুটে গেল।

প্রণব আর প্রশান্ত আত্মরকা করল বটে—কিন্তু সেই প্রকাণ্ড পাধরটা প্রচণ্ড বেগে গড়িয়ে গিয়ে পড়ল তাদের সাইকেল ছটোর উপরে। আর তাদের চোধের সামনেই সাইকেল ছটো টুক্রো টুক্রো হয়ে ভেঙে পড়ল পাধরটার চাপে।

এই অপ্রত্যাশিত বিপদে প্রশান্তর বৃদ্ধি শুদ্ধি শোপ পাবার ক্রোগাড়। প্রণবপ্ত হতবৃদ্ধি হয়ে গেছে।

ভাগ্যিস্ রাইফেল ছটো তাদের হাতে ছিল, সাইকেলে বাঁধা থাক্লে তাদের অবস্থাও হোত আৰু শোচনীয়। এই শক্র পরিবেপ্তিত স্থানে অন্ত্রশৃন্ত হয়ে থাকা যে কি রকম বিপক্তনক তা বোধ হয় আর না বল্লেও চলবে।

—"একি ব্যাপার হোলো প্রণব ? পাধরটা এ ভাবে গড়িয়ে পড়ল কি করে ? ভাগ্যিস্ আমাদের ঘাড়ে পড়ে নাই।" প্রশাস্ত হাঁপাতে হাঁপাতে বল্লে।

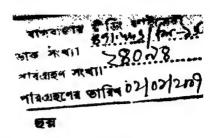
প্রশাস্তর কথার উত্তর না দিয়ে—প্রণৰ হঠাৎ

প্রশান্তর হাত ধরে এক হাঁচকা টান মেরে বলে শগালাও প্রশান্ত, প্রাণপণে ছোটো—ঐ ছাখো আর একটা পাধর গড়িয়ে আস্ছে আমাদের দিকে। আমার মনে হচ্ছে এ কোনো শয়তানের কাণ্ড। আমাদের মারবার ফন্দি করছে।"

সাইকেল ছটো পাথরের তলায় চুরমার হ'য়ে ভেঙে পড়ে আছে; ছই বন্ধু রাইফেল ছটো দৃঢ়মুপ্তিতে ধরে দৌড়তে লাগ্ল সামনের দিকে।

পিছনে আবার ও কিসের শব্দ ! ছুট্তে ছুট্তে প্রশাস্ত একবার পিছনের দিকে তাকাল—তারপর রুদ্ধ-কঠে প্রণবকে বল্লে "সর্বনাশ, প্রণব—ঐ ভাখো সেই কুকুরটা আমাদের তাড়া করেছে—।"

প্রণব তেমনি ভাবে ছুট্তে ছুট্তেই একবার ফিরে তাকাল—তারপর বলে উঠল আর্ক্সরে—"শুধু কুকুর নয় প্রশাস্ত; কুকুরের পিছনে ছুটে আস্ছে কয়েকটা ছুর্ববৃত্ত লোক কুধার্ত নেকড়ের মত।—"



কৃয়াসা কেটে চারিধারে ভোরের আলো ফুটে উঠেছে। দুর্ববৃত্তদের হাত থেকে আত্মরকা কর্বার জন্মে প্রণব আর প্রশাস্ত আর কোন উপায় না দেখে একটা পাহাড়ের আড়ালে আত্মগোপন করেছে।

এদিকে অগুন্তি ছোট ছোট পাহাড়। আফ্রীদিদের
দল এতকণ তাদের তাড়া করেছিল, কিন্তু এখন আর
প্রণবদের খুদ্ধে পাছে না। ভয় হচ্ছে ঐ মারাত্মক
কুকুরটার জন্ম। ও আবার গন্ধ শুকে শুকৈ তাদের
খুদ্ধে বের না করে!

প্রশাস্ত ফিস্ ফিস্ ক'রে বল্লে "প্রণব, নিশ্চয়ই ওরাই এখনো আমাদের থোঁজ কর্ছে। আমরা এখন ষে ভাবে আছি—চট্ করে' ওদের নজরে পড়ব না—, পাথরের আড়ালে—"

প্রশান্তর মুখের কথা তখনো ফুরায় নাই, এমন সময়
চকিতের মধ্যে তার মুখ চেপে ধরে' প্রণব অক্ষুটস্বরে
বল্লে "চুপ্ চুপ্, ঐ তাখো ছটো লোক নীচের ঐ চালু
পথটার পাশ দিয়ে পা টিপে টিপে চলেছে, তাদের সম্বে
ঐ কুকুরটা—"

প্রশাস্ত ভালো করে লোক ছটোকে লক্ষ্য করে দেখ্ল ভারপর রাইকেলটা বাগিয়ে ধরে প্রণবকে বল্লে "চালাও গুলি প্রণব, ও ছটোকে খতম কর্তে আমাদের বিশেষ বেগ পেতে হবে না। কথায় বলে শক্রর শেষ রাখতে নাই—।"

মুহূর্ত্তের মধ্যে তার হাত চেপে ধরে' প্রণব বলে, "সর্ব্বনাশ প্রশান্ত, এমন কাব্রুও করো না। আমাদের গুলিতে লোক হুটো ঘায়েল হতে পারে বটে—কিন্তু, এর পরিণাম হবে রোমাঞ্চকর। ওদের হত্যা কর্লে সমগ্র আক্রীদি জাতি উঠ বে আমাদের উপর কেপে। প্রতি-হিংসার আগুন দাউ দাউ করে' জলে উঠবে ওদের মনে. তারপর যে-কোন প্রকারেই হোক ওরা আমাদের ধর্বেই। স্তুতরাং এখন বিশেষ ভেবে-চিন্তে আমাদের কাব্রু করা দরকার। ওই লোক হুটির পিছনে আরো দল আছে, সে কথা তোমার অজ্ঞানা নাই।"

প্রণবের কথায় বন্দুকটা নামিয়ে রেখে দীর্ঘনিশাস কেলে প্রশান্ত বল্লে "ঠিক বলেছ প্রণব, বিশেষ ভেবে-ক্রিন্তে এখন আমাদের কাজ করা কর্ত্তব্য—গোঁয়ারের মত চট্ করে কিছু করে বসা মানেই নিজেদের মৃত্যু ডেকে আনা।" প্রাণব উত্তর দিল "—যখন আর আত্মরকার কিছুমাক্র উপায় থাক্বে না, কেবল সেই সময়েই আমরা রাইকেলের সন্মাবহার করব, তার আগে নয়।"

"কিন্তু কি অপরাধ করেছি আমরা যার জক্তে আমাদের উপর ওদের এতটা আক্রোল। কিছুক্দণ আগে পাথর চাপা দিয়ে ওরা আমাদের হত্যা করবার চেফী করেছিল—" প্রশাস্ত বল্লে।

—"বাস্তবিক কি অপরাধ বে আমাদের তা আমরা
নিজেরাই জানি না, আমার মনে হয় ঐ হত্যাকাণ্ডের
নায়ক বলেই ওরা আমাদের সন্দেহ করেছে, ভাই
প্রতিশোধ নেবার চেফীয় ওরা আমাদের এইভাবে
অনুসরণ করছে।" প্রণব উত্তর দিলে।

প্রশাস্ত ভুরু কুঁচকে বল্লে, "ভাই যদি হয় ভা হলে এখন উপায় ?"

"—উপায় হচ্ছে—কোন রকমে লাগুখানায় গিরে
পৌছানো। আমরা যদি কোন রকমে রাস্তার খোঁজ
পোতে পারি—তা হলেই কাজ অনেকটা সহজ হয়ে
বায়। আজ সারাদিনটা আমাদের এই ভাবেই এখানে
কাটাতে হবে। তারপর সন্ধার অন্ধকারে আমরা পথের
খোঁজ কর্ব। টর্চ ছটো আমাদের বেল্টের সজে বাঁখা

আহে কাজেই বিশেষ অস্থবিধা কিছু হবে না।" এই বলে প্রণব একটা পাধরে ঠেসান দিয়ে দাঁডাল।

প্রশান্ত বল্ল, "আচ্ছা, আমরা যখন সাইকেল ত্টো রেখে একটা পাহাড়ের নীচে বসে বিশ্রাম কর্ছিলাম, তখনতো ওরা অনায়াসে পাধরের আড়ালে আড়ালে থেকে আমাদের ধরে' ফেল্তে পারত। তা' না' করে' পাধর গড়িয়ে আমাদের মারবার চেফ্টা কর্ল কেন ওরা ?"

প্রণব সহজ ভাবেই উত্তর দিল "এই সামান্য কথাটা আর বৃথতে পার্ছ না প্রশান্ত। ওরা বেশ ভালো করে লক্ষ্য করে দেখেছে আমাদের হাতের রাইফেল তুটো। আমাদের ভয় না কর্লেও ওরা রাইফেলকে ভয় করে যথেক। তাই আমাদের কাছে আস্বার ভরসা হচ্ছে না ওদের। দূরে থেকেই ফন্দি-ফিকির করে' আমাদের হত্যা কর্বার চেক্টা ওদের। খুব সাবধান, নিমিবের ক্ষ্যুও বন্দুক হাত-ছাড়া করো না যেন। এ বন্দুকই হচ্ছে এখন আমাদের সবচেয়ে উপকারী বন্ধু।"—

—"ঐ—ঐ আরো কয়েকটা লোক পা টিপে টিপে পাথরের আড়ালে গা ঢাকা দিয়ে দিয়ে চলেছে। ঐ বে একজন উপরে আমাদের এই দিকে তাকাচ্ছে, শীগ্নির বড় পাথরটার পাশে মাথা নীচু কর, প্রণব—" প্রণব আর প্রশান্ত নিমেষের মধ্যে একটা বড় পাথরের আড়ালে মাধা নীচু করে' বসে পড়ল।

ওঃ, আর একটু হলেই ধরা পড়ে' গেছলি আর কি!

#### সাভ

অতি অম্ভূত বিশ্ময়কর ব্যাপার।

কিছুক্দণ আগে যে লোকগুলি পা টিপে টিপে পাহাড়ের নীচ দিয়ে এগিয়ে চলেছিল, হঠাৎ দেখা গেল তারা ফিরে চলেছে উর্জন্মাসে ছুট্ট্লুড ছুট্তে, মুখে তাদের ভীতি-বিহল আর্ত্তনাদ, কুকুরটাও ছুট্ছে প্রাণপণে, আর মাঝে মাঝে পিছনের দিকে তাকিয়ে ভয়কর 'মেউ ষেউ' শব্দ কর্ছে

এ আবার কি ব্যাপার!

এই দৃশ্য দেখে প্রশান্ত একটা স্বস্তির নিশাস ছেড়ে একটু মৃত্ হেসে বল্লে—"উ:—যাক্ এতকণে একটু নিশ্চিন্ত হওয়া গেল, লোকগুলি আবার ফিরে যাচছে;—কিন্তু এরকম ছুটে চলেছে কেন্ প্রণব ?"

প্রণব বিশেষ লক্ষ্য করে এই দৃশ্যটা দেখছিল, এইবার গন্তীর হয়ে বল্লে "হাসবার কথা নয় প্রশান্ত! আমার মনে হচেচ লোকগুলি কোন কারণে ভয়ন্বর ভয় পেরে ঐ ভাবে ছুটে চলেছে, শুনছ না ওদের অক্ষুট আর্তনাদ, কুকুরটাও কি ভাবে ডাক্তে ডাক্তে ছুট্ দিচ্ছে—এ ভাখো। যথেক ভয়ের কারণ না ঘট্লে এ ব্যাপার হতে পারে না।—"

প্রশান্ত উৎকণ্ঠার সঙ্গে বল্লে "এখানে আবার ভয়ের কারণ কি থাক্তে পারে প্রণব,—ঐ রকম হিংল্র ফুর্মান্ত আক্রীদির দল তো সহক্ষে ভয় পাবার পাত্র নয়।"

"আমিও তো তাই বলি প্রশান্ত—" প্রণব উত্তর দিল।
"ভষ্কর কোন ভয়ের ব্যাপার ঘটেছে আমার ধারণা,
কিন্তু সে কারণটা যে কি, আমি কিছুই ভেবে ছির
কর্ভে পার্ছি না। ঐ ভাথো এখনও লোকগুলি
উঠি-পড়ি করে' কি ভাবে ছুটে চলেছে, সবচেয়ে বেশী
দৌড়াছে ঐ কুকুরটা।—"

ষে জায়গায় চুই বন্ধু আশ্রয় নিয়েছিল সেখান থেকে
চারিখারের দৃশ্য বেশ পরিকার দেখা যায়। যতদূর দৃষ্টি
চলে অবারিত অনুর্বর মাঠ। মাঝে মাঝে থেজুর গাছের ঝোপ, আর কালো পাধরের স্তুপ।

প্রতবর্ত একটা দিগস্তবিস্তৃত প্রান্তর অবচ বড়ই

ক্রেকটি বেকুর গাছ ছাড়া অন্ত কোন গাছও দৃষ্টিগোচর

¥



হয় না। মরুভূমির মৃত থাঁ খাঁ কর্ছে রুক্ষ শুক্ষ অসমান যাঠ।

লোকগুলি অনেক দূরে চলে গেছে, আর ভালো ক'রে দেখা যায় না। দলে অন্তভঃ দশ বারো জন লোক ছিল।

প্রশান্ত বল্লে "প্রণব, আর এখানে সময় নক্ট করে কাজ কি, শক্রর ভয়তো কেটে গেছে, এইবার এস দিনের আলো থাক্তে থাক্তে আমরা পথের সন্ধান করি। আর পৃথিবী ভ্রমণের কাজ নাই, চল মানে মানে খরের ছেলে ঘরে ফিরে যাই।"

অতি নিবিষ্ট হয়ে প্রণব একদৃষ্টে জ্বালা কি কালি
লক্ষ্য কর্ছিল, প্রশান্তর কথার উত্তর না দিয়ে সে হঠাৎ
বলে উঠ্ল—"ভাগতো প্রশান্ত, ঐ দিগন্ত সীমায়, মাঠের
শেষে কিছু দেখতে পাও কি না!"

সেই দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে' প্রশান্ত কিছুকণ তাকিয়ে রইল তারপর বলে উঠল "একি প্রণব, পিঁপড়ের সারির মত ও কি চলেছে, কি অন্তুত চেহারা ওদের, ও কি ধরণের মামুষ ওরা ?"

প্রণব বল্লে, "মানুষ নয়, ওগুলি উটের সারি। ওদের সঙ্গে অবশ্য মানুষও আছে। আমার মনে হয় — এইবার আমরা পথের থোঁজ পাব। নিশ্চর ওটা ভারতগামী পথ। যাত্রীর দল ঐ পথ ধরে পেশোয়ারের দিকে চলেছে।"

সোলাসে প্রশান্ত চীৎকার করে উঠ্ল "হুররে, আর দেরী করা নয়, একুনি চল প্রণব, ঐ পথের সন্ধানে। এখন সবে মাত্র বেলা দশটা, পথ খুঁজে বের কর্তে আমাদের বিশেষ বেগ পেতে হবে না। চল প্রণব।"

এই বলে প্রশাস্ত রাইফেলটা কাঁধে ক'রে' নবীন উৎসাহে রওয়ানা হতে উগ্নত হ'ল।

প্রণব বল্লে "থামো প্রশান্ত, একটু অপেকা কর। আমার পকেটে একটুক্রো পাউরুটি আছে। ভাগাভাগি করে' সেটুকু শেষ করে' কেলা যাক্,—কিধের চোটে নাড়ীভুঁড়ি হল্পম হবার যোগাড়।—পরিশ্রম তো আর কম হয় নাই।"

—"সে কথা মন্দ নয়, তু:খ হচ্ছে সাইকেলে বাঁধা খাবারগুলির জয়ে। অমন টাট্কা মাধন আর জেলিগুলি এ ভাবে নষ্ট হ'ল—ক্ষুদ্রবিক্ট পরিতাপের বিষয়।" তু:খের সঙ্গে এই কথাগুলি প্রশাস্ত বল্লে।

ভাগাভাগি করে কটিটা দুই বন্ধু বসে শেব করে' কেনা প্রণব বল্লে "এইবার চল প্রাশাস্ত ওঠা বাক,— সকলের আগে এখন একটু জলের থোঁজ করা দরকার। পিপাসায় আমার গলা শুকিয়ে গেছে।"

- —"এখানে জল পাবে কোথায় প্রণব—" আক্র্য্য হয়ে প্রণান্ত বল্লে।
- "পাহাড়ের নীচে অনেক সময় পাধরের ধারে জল জমে থাকে। ছই একটা হোট খাট ঝরণার খোঁজাও হয়তো আমরা পোতে পারি। আমি কিন্তু ঝর্ঝর্ করে একটা অক্ষুট আওয়াজ শুন্তে পাচছি। দেখা যাক্ একবার চেন্টা করে।" প্রণব বল্লে।—

## আট

পাহাড়ের নীচে নেমে এসে বন্ধু হ'জন জলের থোঁজ করতে লাগ্ল। বাস্তবিকই মনে হোল যেন কিছুনুরে একটা পাহাড়ের আড়ালে ঝর্ ঝর্ করে' কিসের জানি একটা একটানা শব্দ হচ্ছে।

"নিশ্চরই ধারে কাছে কাছে কোণাও ঝরণা আছে, প্রশাস্ত" উৎসাহের সঙ্গে প্রণব বল্লে—"এস আমরা একটু এগিয়ে খোঁজ করি—।"

- —"শব্দ একটা শুন্তে পাচ্ছি বটে, কিন্তু ওটা শ্বরণার শব্দ কিনা ঠিক ঠাহর করা যাচ্ছে না,—যাই হোক, খোঁজ করা দরকার। কাছাকাছি একটা লোকালয় পেলে সবচেয়ে ভালো হোত।" প্রশাস্ত
  - —"কাছাকাছি গ্রাম আছে এ ধারণা আমার কিছুকণ আগে পর্যন্ত ছিল, শুন্ছিলে তো ভোরবেলায় সুরামীর ডাক! কিন্তু এই পাহাড়ের উপর থেকে চারিধারে স্থতীক্ষ দৃষ্টিপাত করে কোথাও কোন জনপদের চিক্ত মাত্র দেখ্তে পেলাম না।—এখন মনে হচ্ছে—ও বোধ হন্ধ পাহাড়ী মুরগীর ডাক।"

পাশাপাশি ছোঁট বড় অনেকগুলি পাহাড়। আসল হিমাল্যের শাখা এগুলি না হলেও ভিতরে ভিতরে হয়ত যোগানোগ আছে। একটা জিনিব লক্ষ্য করবার বিষয়, পাহাড়গুলিতে বেশী গাছপালা নাই—একদম নেড়া পাহাড়।

এক বিষয়ে প্রণবরা নিশ্চিন্ত। বুনো জন্তদের ভয় বিশেব এখানে নেই। পাহাড়ে যদি জ্বল থাকত—জ্ব হলে বুনো জন্তব উৎপাতও হয়তো তাদের সহু করছে হোত। ধারণার শব্দ ক্রেমে স্পান্ট হতে স্পান্টতর হয়ে উঠ্ছে। সেই শব্দ লক্ষ্য করে প্রাণব আর প্রশান্ত মহা উৎসাহে পথ চলেছে।

হঠাৎ সামনে পাহাড়ের গায়ে একটা স্থড়জের মুখের খারে তারা এসে উপস্থিত।

"তাই তো, এ পথে আর যাওরা চলবে না প্রশাস্ত, সাম্নে একটা প্রকাণ্ড স্তৃত্বের মুখ আমাদের পথে বাধার স্প্তি করেছে। উঃ, স্তৃত্বের ভিতরটা কি অন্ধকার,—" প্রণবের মুখের কথা শেষ হতে না হতে,—একটা বিকট অট্টহাসি শুনে প্রণব আর প্রশাস্ত চম্কে উঠ্ম।

—"হা-হা-হা-হা-হা",— সেই ভয়ন্ধর হাসির শব্দে সমস্ত পাহাড়টা যেন ভূমিকম্পের মত থর্ থর্ করে কেঁপে উঠল।

তারপর—যে দৃশ্য ছই বন্ধুর চোধের উপর ভেসে উঠল তাতে তাদের শরীরের রক্ত জল হবার জোগাড়।

খট খট শব্দ করতে করতে একটা মাসুষের কন্ধাল সেই স্থড়ক্ষের মুখ দিয়ে বের হয়ে এলো। আবার সেই অট্টহাসি—''হা-হা-হা-হা-হা।''

. প্রণব আর প্রশান্ত হির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, মুখ দিয়ে তাদের একটি কথা বের হোল না, সামাভ একট নড়বার চড়বার ক্ষমতা পর্যান্ত তাদের লোপ পেরে গেল। বেন কোন্ এক অদৃশ্য শক্তিতে কেউ তাদের মন্ত্রমুগ্ধ করে' ফেলেছে।

জীবস্ত কর্মালটা ঘাড় বেঁকিয়ে বন্ধু ছুজনের দিকে একবার তার কোটরগত চোখ দিয়ে ভালো করে' ভাকালো, তারপর ছুই হাতে ছু'জনের কল্পি চেপে ধরে' টেনে নিয়ে চল্ল স্থড়ক্ষের ভিতরে। ঝাঁকুনির চোটে টোটা-ভরা রাইফেল ছুটো তাদের হাত থেকে খসে গিয়ে পড়ে' রইল স্থড়ক্ষের মুখের কাছে বাইরে।

স্থড়ক্ষের ভিতরটা বেশ স্থবিস্তীর্ণ। একজন দীর্ঘকায় লোক অনায়াসে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সেই স্থড়ক্ষের ভিতর চলতে পারে,—বিশেষ কোন কন্ট হয় না।

জীবন্ত ক্রালট। লম্বায় প্রণবদের প্রায় দেড্গুণ। সে একটু ঝুঁকে পড়ে' বেশ স্বচ্ছন্দে স্থড়ক্তের ঢালু পথে নেমে চলেছিল, কিন্তু প্রণবদের অবস্থা অতি শোচনীয়।

কন্ধালটা তার হাডিড-সার হাত দিয়ে এত জোরে প্রাণবদের কজি চেপে ধরেছে, যে কজির বন্ধায় তারা অন্থির—ভার উপর কন্ধালটার হেঁচ্কা টানে ভারা যে কতবার মুখ পুর্ড়ে পড়তে পড়তে বেঁচে বাচেছ—ভার আর ঠিক ঠিকানা নাই। তবে কি প্রণবরা শেষকালে ভূতের পাল্লায় পড়ল ? কিন্তু ভূততো কেবল দূরে থেকেই ভয় দেখায়,—মাসুষের শরীর ,স্পর্শ করে—এরকম ঘটনাতো কখনো শোনা বায় নাই।

কিন্তু এ যে একেবারে জীবন্ত ভূত, প্রাণবন্ত কন্ধান।
কী ভয়কর শক্তি তার ঐ হাড়-জিরজিরে শরীরে।
ভূততো শোনা যায় ছায়াময় অশরীরী জীব, কিন্তু এ বে
একেবারে প্রত্যক্ষ জ্লজ্যান্ত, বুলরূপী জীব বিশেষ।
ভবে কী এটা ?

এতকণ স্থড়কের ভিতরটা ছিল জমাট অন্ধকারে ঠাসা,—এইবার কঙ্কালটা যে জায়গায় এসে থামল সে জায়গাটা ভতটা অন্ধকার নয়—বাইরের থেকে কোন ছিদ্রপথে যেন আলোর ধারা নেমে এসে সেখানটা জীপ আলোকে পরিপূর্ণ করে' দিয়েছিল।

জায়গাটা অনেকটা বাঁধানো গোল চৌৰাজ্যাক প্রতি।
প্রথাব আর প্রশান্তকে ঘাড় ধরে শৌনে বালিয়ে
দিয়ে—আবার সেই প্রাণ-কাঁপানো বিষ্ঠ 'হান্য' শব্দ করতে করতে সেই কমালটা স্তড়জের আক্ষামে জিনুন হয়ে গেল। অনেককণ কেটে গেছে।

ভয়কর ককালটা সেই যে অদৃশ্য হয়ে গেছে তারপর আর এখন পর্যান্ত তার কোন সাড়া শব্দ পাওয়া যাচেছ না।

প্রণব আর প্রশাস্ত এতক্ষণ পর্যাস্ত চু'জনে নির্ববাক হয়ে আবিষ্টের মত পড়েছিল।

এ যেন মস্ত বড় একটা ছঃস্বপ্ন। এর চেয়ে সেই আক্রীদিদের হাতে বন্দী হওয়াও যে ঢের ভালো ছিল। সেই পাধরের চাপে তখন ভারা মারা গেল না কেন ?

সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত অভাবনীয় ঘটনা। অসহায়ের সহায়, বিগদের একান্ত বান্ধব সেই রাইফেল চুটোও স্মাজ হাত-ছাড়া হয়েছে। প্রাণের আর বিন্দুমাত্র আশা ভরসা শাই। মৃত্যুতো আসন্ন, কিন্তু কি রকম নিষ্ঠুর— কি রকম লোমহর্ষণ মরণ তাদের জন্মে অপেকা করছে কে জানে! ওঃ, সেই বিকট কল্পাল-মূর্তিটার কথা ভার্তেও গা শিউরে ওঠে।

প্রণৰ মৃত্যুরে প্রশান্তকে ডাকল—"প্রশান্ত।"

প্রশান্ত দুই হাঁটুর মধ্যে মুখ ঢেকে চুপ করে বসেছিল,
—তার সমস্ত শরীরটা তখনো কাঁপ্ছে। প্রণবের ডাকে
সে তেমনি অবস্থাতেই উত্তর দিল—"উ"।

প্রণব বল্লে—"অত ঘাব্ডে গেলে চলবে না প্রশাস্ত,
—সাহসে বুক বাঁধা। যতক্ষণ খাস ততক্ষণ আশ।
আমরা হু'জন আছি,—তোমার গায়ে যথেষ্ট বল আছে,
হয়তো চেষ্টা করলে ওর হাত থেকে আমরা উদ্ধার
প্রেতে পারি।"

কথাটা শুনে প্রশান্ত শিউরে উঠল—"এঁা, তুমি বলছ কি প্রণব পাগলের মত,—ভূতের সজে আবার মামুষ লড়তে পারে নাকি ?"

প্রণব উত্তর দিল—"ভূত কিম্বা প্রেতাত্মা কখনোই নয় ওটা। ভূত প্রেতরা কখনো স্থল শরীর ধারণ করতে পারে না। তারা হয়তো দূর থেকে মিধ্যা শরীর ধরে লোককে ভয় দেখাতে পারে,—কিন্তু বাস্তবিক জড়দেহ ধারণ গুরা করতে পারে না,—এটা ভূমি নিঃসন্দেহে জেনো।"

প্রশান্তর আর বিম্ময়ের শেষ নাই। বিম্মারিভ নয়নে সে প্রণবের দিকে চেয়ে বল্লে—"এঁয়া, তুমি বলছ কি প্রণব,—তবে ওটা কি ?"

- —"ওটা—আমার তোমার মতই স্থুলদেহধারী জীব।
  এর বেশী আমি এখন আর কিছুই স্থির করতে পারহিনা।
  এখন বেশ স্পষ্ঠ বুক্তে পারহি, কেন কিছুকণ আগে ঐ
  আক্রীদিগুলি এদিক পানে এসে আবার প্রাণভয়ে
  ছুট দিয়েছিল, আর কুকুরটাই বা কোন্ দৃশ্য দেখে ঐ
  ভাবে ভয়ন্ধর আর্ত্তনাদ করতে করতে ছুটে পালিয়েছিল,
  নিশ্চয়ই ওরা এই জীবস্ত কর্মালটাকে দেখতে
  প্রেছিল।"
- —"তবে এখন উপায় প্রণব।" প্রশান্ত জিজ্ঞাস। করলে।
- —"উপায় হচ্ছে সবার প্রথমে মনে বল সঞ্চয় করা—ভারপর ঐ কন্ধালরূপী জীবটার সজে একটা বোঝা-পড়া করা। শেব পর্যান্ত বদি জোর খাটাতে হয়—ভাও আমাদের করতে হবে। ও একা, আমাদের স্থাজনের সজে না-ও পেরে উঠ্তে পারে।" প্রণব সবে-মাত্র কথা বন্ধ করেছে এমন সময় সমস্ত স্কৃত্তিটা ভয়ঙ্কর ভাবে কোঁপে উঠ্ল।

"হা-হা-হা-হা-হা"; বন্ধু ত্তুকন ডাকিয়ে দেখল সামনে দাঁড়িয়ে সেই বিকট কন্ধালমূর্ত্তিটা অট্ট হাসি হাস্ছে, হাতে তার একছড়া পাকা-কলা আর কয়েক টুক্রো খেজুর।

কলা আর খেজুরগুলি প্রণবদের কাছে ছুঁড়ে ফেলে— আবার সেইরকম হাস্তে হাস্তে মৃর্ত্তিটা স্থড়ক্ষের মুখের দিকে চলে গেল।

—"এ কি রকম রহস্থ প্রণব ! এযে জোর করে রসিকতা হচ্ছে দেখছি। যমের হুয়ারে ঠেলে কেলে দিয়ে আবার যে দেখছি দয়ায় প্রাণ কেটে যাচছে। আমরা পাছে কিধেতে কফ পাই—তাই আবার খাবারের ব্যবস্থা করে দিয়ে গেল দেখছি। খাইয়ে দাইয়ে মোটা করে টুটা টাপে মারবে নাকি!" প্রশাস্ত রহস্থ ছলে বল্ল।

"মাগেতো থেয়ে নেওরা যাক—ভারপর অস্ত কথা ভাবা যাবে। কলা আর থেজুরগুলি বেশ তাজা; শরীরে একটু জোর হলে মনেরও জোর বাড়বে।" এই বলে প্রণব টপাটপ্ খোসা ছাড়িয়ে কলাগুলি থেতে আরম্ভ করল। প্রশাস্তর খাবার তেমন ইচ্ছা ছিল না, ছুই একটী মাত্র মুখে দিল।

থাওয়া শেব করে' প্রণব বল্লে "এস, এক কাজ করা যাক। টর্চ বাতিগুলি এখনো আমাদের কাছে অকত ভাবেই আছে। সেই আলোতে এস আমরা স্ভ্লের মুখ পর্যান্ত যাই—রাইফেলগুলি আমাদের আগে হাতানো দরকার। যদি কন্ধালমূর্ত্তি আমাদের বাধা দিতে আসে আমরা এবার শেষ পর্যান্ত লড়ে দেখব। আমার সঙ্গে বেল্টে বাঁধা যে ছোরাটা আছে—সেটা আমাদের যথেই কাজে লাগ্বে। চলে এস প্রশান্ত,— এখানে বত ভয় পাবে, ভয় আরো তত বেশী করে পেয়ে বস্বে। এই মৃত্যুর কাঁদ থেকে উদ্ধার পেতে হলে এখন জাই মৃত্তুর মনের বল, চাই আদম্য উৎসাহ,—চাই আদায়ণ বৃদ্ধি।"

এই বলে টর্চ্চের আলো ফেল্ডে ফেলতে স্তৃত্বের পথে এগিয়ে চল্ল প্রণব, তার পিছনে পা টীপে টীপে চল্ল প্রশাস্ত।

বদি কোন রকমে একবার স্থান্ত মুখের কাছে পৌছতে পারে আর রাইফেলছটো উদ্ধার করা যায়— । তা হলে এবার একবার দেখে নেবে এই কঙ্কাল শ্রতানকে।

কিন্তু একি! স্তৃত্বের মুখের কাছে এলে প্রণৰ বমকে বেমে গেল; ভীতি-বিহবল কঠে বলে উঠ্ল— "সর্ববনাশ প্রশান্ত, এই ফাখো স্কৃত্বের মুখ্টা প্রকাশ্ত এক পাধর-চাপা দিয়ে বন্ধ করে দিয়েছে। এ পথে বেরুবার আর কোন উপায় নাই।"

মাধায় হাত দিয়ে প্রশাস্ত বসে পড়ল—"সর্বনাশ, সর্বনাশ, এযে আমাদের জীবস্ত সমাধি হোলো দেখ্তে পাচ্ছি।"

#### FX

হায় হায় হায় হায় হায় ···· জীবনের আর কোন আশা নাই, এই মৃত্যু-গহরর থেকে উদ্ধার পাবার আর কোন উপায় নাই।

ছু'জনে প্রাণপণ শক্তিতে সুড়ঙ্গের মুখের পাধরটা ঠেলে ফেলবার চেফা করল—কিন্তু সমস্ত পরিশ্রম রুখা, সকল চেফা ব্যর্থ, বিরাট পাথরটাকে তারা সরানো দূরের কথা একটু নড়াতে প্র্যান্ত সক্ষম হোল না।

প্রণব আর প্রশাস্ত আবার ফিরে এলো সেই চৌবাচ্চার মত বাঁধানো জায়গাটায়।

প্রশাস্তর শরীরে শক্তি নাই, মনে তেজ নাই, সে একেবারে এলিয়ে পড়েছে কাঁসীর মঞ্চে ওঠা আসামীর মত। প্রণব ভিতরে ভিতরে এবার যথেষ্ট দমে গেলেও, মুখে তার উৎসাহের ভাটা পড়ে নাই।

প্রশান্তর মুমুর্ অবস্থা দেখে সে তাকে নব উৎসাহে উদ্দীপিত করে বল্লে—''তুমি যে এর মধ্যেই সব হাল হেড়ে দিলে প্রশান্ত,—তা'হলে দেখ ছি তুমি এখানেই কারেমী বাসের ব্যবস্থা করছ, আমার কিন্তু এখানে ধাক্বার একটুও ইচ্ছা নাই।"

প্রশাস্ত এইবার মুখ খুল। বলে—"অসম্ভব এই মৃত্যু-গহরর থেকে রক্ষা পাওয়া। একটা মাত্র উপায় আছে—"

সোৎসাহে প্রণব বল্লে "কি উপায় প্রশান্ত !"

প্রশাস্ত বল্লে "আমাদের এখন স্থির হয়ে ঐ কঞ্চালমৃর্কিটার আগমন প্রতিক্ষা কর্তে হবে। স্থড়ক্তের মুখের
পাথরটা সরিয়ে ও যখন ভিতরে চুক্বে তখন তাকে
হঠাৎ আক্রমণ করে কাবু করে ফেলে আমুরা গর্কে থেকে পালাব।"

"তোমার বুদ্ধিটা তারিফ করীবার মত প্রশাস্ত। কিছ্য—কঙ্কাল-মূর্ত্তিটা যদি আর না ফেরে। দেখলে না ক্লিরক্ষ ভাবে গর্ভের মুখটা বন্ধ করে' দিয়েছে,—আমার তে<sup>।</sup> মনে হয় না—ভবিষ্যতে ও আর এই স্থড়কে প্রবেশ করবে।"

প্রণবের কথায় প্রশাস্ত শিউরে উঠ্ল। সর্বনাশ !! তবে উপায় ?

প্রণব একবার ভালকরে স্থড়ক্সের উপরের দিকে
চাইল—তারপর বল্লে—"একটা জিনিব লক্ষ্য করেছ
প্রশাস্ত—উপর থেকে কোন বাঁকা ছিদ্রপথ দিয়ে রোদের
আভা এই অন্ধকর স্থড়ক্সের ভিতর চুক্ছে, ফুরফুরে
বাতাসও না জানি কি অন্ত উপায়ে এই গর্তের ভিতর
এসে প্রবেশ করছে। আমার মনে হচ্ছে উপত্রে
নিশ্চয়ই কোন ছিদ্র আছে। তুমি সোজা হয়ে দাঁড়াওতো
প্রশাস্ত, আমি তোমার কাঁধের উপর চড়ে একবার দেখি
বাইরে যাবার কোন পথ পাওয়া যায় কিনা।"

প্রশান্ত মুখে কোন কথা না বলে ধীরে ধীরে উঠে
দাঁড়াল। তার চোথে মুখে নেমে এসেছে একটা
হতাশার ছাপ, একটা নৈরাশ্যের ছায়া। জীবস্ত বে তারা
এই মৃত্যু গহরর থেকে পরিত্রাণ পাবে সে আশা আর তার
নাই।

মাধার উপরে থাক্ থাক্ পাথর সাজানো, স্তরে স্তরে উপরে উঠে গেছে। সেই পাথরের কাঁক দিয়ে এঁকে বেঁকে। সূর্ট্রের আলো আর বাইরের বাতাস স্কৃত্ত্তর ভিতরে প্রবেশ করছে।

প্রশান্তর কাঁধের উপর চড়ে প্রণব উপরের একটা পাথরের থাক চেপে ধরল চুই হাতে, তারপর হাতে ভর দিয়ে উপর দিকে ঝুঁকে পড়ে' আনন্দে চীৎকার করে বলে উঠল "প্রশান্ত, প্রশান্ত,—ঐ যে দেখা যাচেছ নীল আকাল,—এই পথ দিয়ে আমরা নিশ্চয় বাইরে যেতে পারব; ঐ যে একটু উপরেই একটা গাছের শিকড় ঝুলছে, ওটা ধরতে পারলেই আর কোন ভাবনার কারণ খাক্বে না। আমাদের আর ভয় নাই।" এই বলেভপেব প্রাণান্তকর চেফায় উপরের শিকড়টা এক হাতে শক্ত করে ধরে' ফেল্ল, তারপর এক লাফে উপরের পাথরের একটা থাকের উপর উঠে পড়ল।

এই দৃশ্য দেখে প্রশান্তর মনেও আবার যেন লুগু উৎসাহ ফিরে এলো, ঘুমন্ত শক্তি যেন আবার মাধা চাড়া দিয়ে জেগে উঠ্ল। তা হলে বাস্তবিক উদ্ধারের আশা এখনও বায় নাই! প্রশান্ত যেন অকূল সমুদ্রে কুলের সন্ধান পেল।

· প্রশান্ত বল্লে—"প্রণব, তুমি তো বেশ নিরাপদ

জায়গায় উঠে বস্লে কিন্তু আমি অত উচুতে উঠি কি করে,—আমাকে কাঁধে করে' তুলবে কে ?"

"তার ব্যবস্থা আমি করছি প্রশাস্ত, মনে ভেব না তোমাকে এ অবস্থায় ফেলে আমি সরে পড়ব—" প্রণব তার কোমরের বেল্ট্টা খুল্তে খুল্তে বল্লে।

"আরে না না সে কথা আমি বলছি না। তাড়াতাড়ি এখন এই ভয়ন্ধর স্থানটা আমাদের ত্যাগ করা দরকার, —কখন কোন্ মুহূর্ত্তে আবার সেই জীবস্ত কন্ধালটা এসে পড়ে তার ঠিক কি। আমাদের এ ভাবে পালাতে দেখলে মহা ফ্যাসাদেই পড়তে হবে—হয় তো আমাদের প্রাণ নিশ্চয়ই টানাটানি হবে।"

নীচের দিকে অনেকখানি ঝুঁকে পড়ে প্রণব বেল্ট্টা বুলিয়ে দিয়ে প্রশান্তকে বল্লে "শক্ত করে বেল্ট্টা ধর প্রশান্ত, কোন ভয় নাই,—আমি তোমাকে টেনে উপরে তুলছি।"

প্রশান্ত শক্ত করে বেল্ট্টা চেপে ধরল, আন্তে আন্তে প্রণব তাকে উপরের দিকে টেনে তুল্তে লাগ্ল।

আর. একটুমাত্র বাকী; ঐ যে হাতের কাছে পাধরের থাক্টা, ওটাকে ধরতে পারলেই নিশ্চিস্ত। প্রশাস্ত এক হাতে বেল্ট্টা চেপে ধরে আর এক হাতে পাধরটা ধরতে চেটা করতে লাগল। ঠিক এমনি সময়—"হা-হা-হা-হা-হা" ভয়ত্বর অট্টহাসির শব্দে চারিধার কেঁপে উঠ্ল।

প্রাণব তাকিয়ে দেখল প্রশান্তের ঠিক পারের তলে কঙ্কাল-মূর্ত্তিটা এসে দাঁড়িয়ে প্রশান্তকে ধরবার জন্মে হাত বাড়াছে।

্মুহূর্ত্তের মধ্যে একটা হাঁচ্কা টান মেরে প্রণব প্রাশীস্তকে উপরে তুলে ফেল।

#### এগার

আর একটু দেরী হলেই হয়েছিল আর কি। প্রশাস্ত বরাৎ জোরে আজ খুব বাঁচা বেঁচে গেছে,—এ বিরাট কন্ধাল-মৃর্ক্তিটা তার স্থাবি অস্থি-সার হাত দিয়ে এখুনি প্রশাস্তের ঝুলস্ত পাটা ধরে ক্ষেলত। ভাগ্যিস্ প্রণয এক হাঁচ্কা টান মেরে তাকে উপরে তুলে ফেলেছিল!

গর্তের বাইরে বের হয়ে এসে প্রণব রুদ্ধশাসে বলে
"প্রশাস্ত, আর দেরী করা নয়—এইবার চল আমরা
পালাই ধনি বাঁচবার ইচ্ছা থাকে।"

অশান্তর শরীরটা দারুশ উত্তেজনাম তথনো ঠক্ ঠক্

## জীবস্ত-কঞ্চাল



প্রশাব্যের ঠিক পারের তলে কথাল-মুর্বিটা.....বরবার অভ হাত বাহাক

করে কাঁপছিল, সে হাঁপাতে হাঁপাতে বলে—"একটু রোসো ভাই প্রণব, একটু জিরিয়ে নি।"

"জিরোবার ঢের সময় পরে পাওয়া বাবে প্রশাস্ত, এখন আর এখানে ধার বেশন মতেই উচিত নয়। ছির জেনো, ককাল-মুক্তিই সামাদের সকলে ছাত্তবে না।"

প্রণবের কথা শেষ হতে না হতেই প্রশান্ত আঁথকে
উঠ্ল,—বলে উঠ্ল "ঐ ছাখো প্রণব নীচের দিকে
গাথরের আড়ালে—"এই বলে প্রশান্ত এক রকম প্রায়
গড়াতে গড়াতেই শীকাড়ের গা বেয়ে নামতে লাগল—।

প্রণব এক ক্ষুইর্তের জন্যে একবার নীচের দিকে তাকাল, দেখল সেই জীবস্ত কন্ধালটা ছুট্ভে ছুট্ভে লাফাতে লাফাতে উপরের দিকে উঠে আসহে।

গর্তের মুখ বেল্লে জারা যে জারগাটার এসে উঠেছিল সে ছানটা মাটী লৈকে অনেকটা উচু পাহাড়ের গারে।

প্রশাস্ত একক্ষম প্রায় গড়িয়ে গড়িয়েই নামছে,—
তাকে অসুসরণ করতে গিয়ে প্রণবও হুমড়ি থেয়ে পড়ে
গোল,—তারপর কেও পিছল সুড়ি পাধরের উপর দিয়ে
গড়াতে গড়াতে স্বেগে নীচে নামতে লাগ্ল।

নীচে নেশেই আর কথাবার্তা রাই। শরীর ভালের ছড়ে গেছে, হাত পা প্রাথকে ঠোকর খেয়ে থেঁৎলে সেহে কিন্তু এসব ভাব্বার সময় তাদের এখন নাই। ভারা এখন শুধু বাঁচ্তে চায়,—এ কন্ধাল-দৈত্যটার হাত থেকে কোন রকমে রক্ষা পেতে চায়। প্রাণপণে তারা ছুট দিল বে দিকে তাদের ছু' চোখ চলে।

প্রণব একবার ফিরে তাকাল,—দেখল কন্ধাল-দাৰবটা পাহাড়ের উপর দাঁড়িয়ে তাদের হাতহানি দিয়ে ভাক্তে আর বিকট অট্টহাসি হাসছে—"হা-হা-হা-হা-হা'।

এখন অনেকটা নিরাপদ। প্রশান্ত একবার পিছন দিকে ফিরে ভাকাল, ভারপর কোতৃহলের সঙ্গে প্রণবকে বল্ল "ঐ দেখো দানবটার ছুই হাতে ছুটো কালো কালো কি দেখা যাচেছ।"

প্রণব নিবিড় মনোযোগের সঙ্গে দানবটাকে কিছুক্ষণ লক্ষ্য করল তারপর দীর্ঘ নিশ্বাস কেলে বল্লে "ও চুটো আর কিছুই নয়, আমাদের পরিত্যক্ত রাইফেল চুটো।"

"— কি সর্বনাশের কথা; ও কি আবার রাইফেল চালাতে জানে নাকি? আমাদের আবার তাগ্ করবে না তো! বাপরে কী সর্বনেশে জীব। রাইফেলের গুলি স্কুনেক দূর পর্যান্ত যায়। এখনো আমরা সম্পূর্ণ নিরাপদ নই। প্রণব, চল আরো খানিকটা এগিয়ে বাওয়া যাক্। এ বে দূরে গম্মুজের মত কি একটা

দেখা যাচ্ছে, চল ঐ দিক লক্ষ্য করে আমরা এগিয়ে চলি। বোধ হয় শীগ্রিরই এবার আমরা লোকালয়ের সন্ধান পাব।"

পশ্চিম দিকে সূর্য্য হেলে পড়েছে। দিন শেষ হবার আর বেশী বাকী নাই। অবসন্ধ, ক্লান্ত, ভগ্নোভ্নম, হতোৎসাহ বন্ধু তুজন শুধু মাঠের পর মাঠ অভিক্রম করে' চলেছে পথের সন্ধানে।

কিন্তু কোথায় পথ ? দূরে — অতিদূরে গম্পুজের মন্ত কি জানি একটা পদার্থ তাদের চোথের সামনে একবার ভেসে উঠেছিল। বড় আশায়, বড় ভরসায় সেই চিহ্ন লক্ষ্য করে তারা হেঁটে চলেছিল,—কিন্তু হঠাৎ ছায়া-বাজার মত—মরীচিকার মত—সেই গম্পুজও বেন শৃক্ষে অদৃশ্য হয়ে গেল।

### বারে

সন্ধার আব্ছায়া নেমে এসেছে, চারিদিকে খোলাটে বোলাটে ভাব, আকাশে একটা পাৎলা মেখের স্তরও বেন পড়েছে। বাতাসও হয়ে উঠেছে একটু এলোমেলো, চঞ্চল খুর্পাক খেতে খেতে মাঝে মাঝে খুর্লি হাওয়া খুলো বালি উড়িয়ে একদিক থেকে আর একদিকে ছুটে চলে যাচেছ।

"এখন একটু বিশ্রাম না করিলে চল্ছে না প্রণব, দেহটাকে আর যে টেনে নিয়ে বেতে পারছি না; এরপর যদি একবার মুখ্ খুব্ড়ে পড়ি আর হয়তো উঠ্বার ক্ষমতা থাক্বে না।" একটা খেজুর গাছের নীচে বসে পড়ে' হাঁপাতে হাঁপাতে প্রশাস্ত বলে।

প্রশান্তর এই কথার কোন উত্তর না দিয়ে প্রণক হঠাৎ বলে উঠ্ল—"প্রশান্ত, প্রশান্ত, ঐ বাঁ দিকের শেক্ষুর গাছের ঝোপের আড়াল থেকে একটা ভীত্র আলো যেন আমার চোখে পড়ল।"

প্রশাস্ত কিন্তু কিছুই দেখ্তে পায় নাই। সে নির্মিকার ভাবে বল্লে "ভুল্, ভুল্ প্রণব, ওটা গমুক্তের মতই ছায়াবাজী মাত্র। মরুভূমিতে পথ-হারা যাত্রী জীবন্ত কন্ধাল

88

যেমন মরীচিকা দেখে উল্লসিত হয়, আমাদের অবস্থাও এখন তাই হয়েছে।"

—"না, না মরীচিকা নয়, ঐ স্থাখো আবার, আবার সেই আলো"—প্রণব কিপ্তের মত চেঁচিয়ে উঠ ল।

এবার প্রশান্তও বিশেষ লক্ষ্য করে দেখলো বাস্তবিকই একটা তীব্র আলোর রেশ দূরের ঝোপটার আড়াল থেকে বেরিয়ে অনেকদূর পর্যান্ত উজ্জ্বল করে ফেলেছে।

"ওটা কিসের আলো!" গভীর কৌতৃহলের সঙ্গে প্রশাস্ত জিজ্ঞাসা করল।

প্রণব বল্লে—''আমার মনে হয় কোন উড়োজাহাজ নেমেছে ওখানে, প্রকৃত ব্যাপারটা কি এখনই জানা দরকার, শীগ্গির চল প্রশাস্ত!"

আবার ছুটে চল্ল ত্রন্ধনে সেই আলো লক্ষ্য করে অসীম উৎসাহে।

\* \* \* \* \*

মানসমোহন নামে একটি বাঙ্গালী যুবক আর কাফর বাঁ নামে একটি পেশোয়ারী মুসলমান আফগানি-স্থান বেকে উড়োজাহাজে ভারতবর্ষে ফিরছিল। ভারা তুজনেই নূতন এরোপ্লেন চালাভে শিখেছে। হঠাৎ তাদের কল একটু বিগড়ে যাওয়ায় বাধ্য হয়ে তাদের একটা মাঠের মধ্যে নামতে হয়েছে। কল ঠিক হয়ে গেছে—এইবার তাদের উড়বার পালা—ঠিক এমনি সময়ে হাঁপাতে হাঁপাতে প্রণব আর প্রশান্ত তাদের কাছে উপস্থিত।

সমস্ত বৃত্তান্ত জেনে মানসমোহনের আর বিশ্বয়ের সীমা নাই। বল্লে—"ভাগ্যিস, ঠিক সময়ে আপনারা একে পড়েছেন,—আর একটু দেরী হলেই আর আমাদের পেতেন না। আমাদের কল ঠিক হয়ে গেছে,— এক্স্ণি আমরা উড়বার বন্দোবন্ত করছিলাম।"

কথায় কথায় মানসমোহন বলে, "পরশু দিন আমরা যথন আফ্গানিস্থানের দিকে যাই হঠাৎ একটু জলের দরকার হওয়ায় আমরা মাঠের মাঝে আমাদের এরোপ্লেন নামাই। একটা ছোট বাড়ী দেখে সেখানে জলের সন্ধানে যাই। তুজন আফ্রাদি সেখানে ছিল। একজন দেখলাম মদ খেয়ে চুর হয়ে আছে। সে ব্যাটা আমাদের দেখে একটা ছোরা নিয়ে উল্তে টল্তে তেড়ে এল। জাফর থাঁ এই দেখে চালালো তার বন্ধুক, এক গুলিতেই বোধ হয় গেল লোকটা খভম হয়ে। আমরা তৎকণাৎ এরোপ্লেন ছেড়ে দিলাম।"

এইবার ব্যাপারটা জলের মত প্রণবদের কাছে সোজা হয়ে গেল। তারা এতক্ষণ পরে বুঝতে পারল কেন সেই আফ্রীদির দল তাদের তাড়া করে এসেছিল। তারা আশ্রয়প্রার্থী হয়ে যে-বাড়ীতে এসে হাজির হয়েছিল—তার কিছু আগেই যে মানসমোহনরা সেই বাড়ীতেই এসেছিল—সে বিষয়ে আর কোন ভুল নাই। যে লোকটাকে তারা নিহত অবস্থায় দেখতে পেয়েছিল সেটাও যে জাফর খারই কীর্ত্তি তাও আর এখন বুঝতে তাদের বাকী রইল না।

তাদের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে মানসমোহন আর জাফর খাঁ বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হয়ে গেল।

জীবস্ত ক্রান্তার কথা শুনে জাফর খাঁ বল্লে— "সর্বনাশ, আপনারা তবে 'পিল্পিলার' খগ্নরেও পড়েছিলেন—•্শ

"পিল্-পিলা ? সে আবার কি—" গভীর বিশ্বয়ে মানসমোহন জিজ্ঞাসা করল।

"পিল্-পিলা হচ্ছে একটা হুরস্ত উন্মাদ। দেখতে একটা কলালের মড,—হুর্দাস্ত হিংস্র স্বভাব ভার। ভাকে ভয় না করে এমন লোক এ ভলাটে নাই। কখন কোখায় থাকে, হঠাৎ কোন মুহুর্য্তে কাকে বিশ্বিষ্ঠ করে কিছুই ঠিক নাই,—এর বেশী আমি আর কিন্তু জানি না।"

স্তব্ধিত হয়ে প্রণব প্রশান্ত আর মানস জাফরের কথাঞ্চলি শুনছিল।

আকাশের কোল দিয়ে উড়োজাহাজ ছুটে চলেছে করাচীর পথে। সেখান থেকে প্রণবরা ট্রেনে কলকাভায় কিরবে।

প্রণব একটা ছঃখের নিশাস ফেলে প্রশান্তকে বল্লে—"আমাদের অভিযান শেষ হলো এইখানেই— এতক্ষণ হয়তো প্রভাত আর প্রফুল্ল বর্দ্মার সীমান্ত পেরিয়ে চীন রাজ্যে গিয়ে পৌছেছে।"



田中

পার্ববত্য ত্রিপুরা রাজ্যের শেষে আরম্ভ হয়েছে। বিখ্যাত লুসাই পাহাড়ের শ্রেণী।

সন্ধ্যা হয় হয়—ঠিক এমনি সময়ে প্রভাত আর
প্রফুল্ল—এই লুসাই পাহাড়ের কাছে এসে সাইকেল
থেকে নেমে পড়ল।

সারাদিন তারা ক্রমাগত সাইকেল চালিয়ে পরিশ্রান্ত, আর তা' ছাড়া সন্ধার অন্ধকারে আর ভালো করে পথও দেখা যাছে না। যদিও তাদের সঙ্গে সাইকেলের আলো আর টর্চ্চ বাতি আছে,—তবুও এখন আর এই পাছাড়ী জন্তলের পথে এগুনো বৃদ্ধিমানের কাজ নয়।

প্রভাত বল্লে—"প্রফুল, আমাদের আন্দান্ধ তো ঠিক কোল না। ভেবেছিলাম সন্ধার আগেই আমরা ফুংলু আমে এসে পৌছাব, কিন্তু কোথায় সে গ্রাম গু'

প্রকৃত্ম উত্তর দিল—"আমরা পথ ভুল করি নাই তো ? আগরতলায় যে রকম পথের নির্দ্দেশ পেয়েছিলাম —আমরাও তো সেই ভাবেই সাইকেল চালাচ্ছি,— বিকাল বেলাইতো আমাদের ফুংলু গ্রামে পৌছবার কথা। কিন্তু এ কোথায় এলাম ?"

প্রভাত একটু ভেবে বল্লে—"হয়তো পথ ভুলই আমরা কংখছি। বেলা তিনটা আন্দাক্ত আমরা নদীর ধারে বে ছ-মুখো রাস্তাটা পেয়েছিলাম, তারই দক্ষিণ পথে ষেতে আমরা হয়তো উত্তর মুখে এসে পড়েছি।"

"সর্ব্বনাশ, এই নিবিড় জ্বন্ধলের মধ্যে পথ ভুল করাটাভো সাংঘাতিক ব্যাপার প্রভাত। এখন উপায় ?" বিচলিত কঠে প্রফুল বল্লে।

"সেটাতো আমিও বুঝ্তে পারছি প্রফুল। শুধু জলল হলেও চলড,—ছনিয়ার যত হিংস্র জানোয়ার এই জললে অবাধে বিচরণ করে। যে কোন মুহূর্তে আমাদের প্রাণ সংশয় হতে পারে। আর এখন যে ফিরে আবার ঠিক পথ ধরব তারও কোনও সম্ভাবনা নাই—কাজেই—" প্রভাতের মুখের কথা শেষ হতে না হতেই—ভীষণ একটা শব্দে তু'জনেই হঠাৎ চম্কে উঠল।

"ওটা কি প্রভাত ?" গভীর বিশ্বয়ের সঙ্গে প্রফুল্ল জিজ্ঞাসা করল।

"বাঘ !!" কথাটা উচ্চারণ করতেও প্রভাতের গলা যেন শুকিয়ে আস্ছিল।

আবার, আবার! ভয়ন্ধর গর্জ্জনে সমস্ত পাহাড় আর জন্মল যেন থরধরিয়ে কেঁপে উঠল। এবার মনে হোল গর্জ্জনের শব্দটা যেন একটু কাছে এগিয়ে এসেছে।

প্রভাত চাপা-গলায় রুদ্ধ নিঃশাসে বল্লে—"আর দেরী করে কাজ নাই প্রফুল্ল, এস সামনের এই গাছটাতে আমরা চট্পট্ উঠে পড়ি। সাইকেল ছটো গাছের নীচে থাকু। আগে এখন টিক্রফ্রে প্রাণ বাঁচানো দরকার।"

আবার সেই প্রাণ-কাঁপানো বিকট হুঙ্কার। এবার আরো কাছে।

মুহূর্ত্তের মধ্যে প্রভাত আর প্রফুল সামনের একটা বাঁকড়া গাছে উঠে পড়ল, আর ঠিক সেই সময়ে প্রচণ্ড এক লাফ দিয়ে প্রকাণ্ড এক বাঘ সাইকেল চুটোর উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ল। বন্-ঝনাৎ-ঝন্-ঠন্-টুং-টাং। বাঘটা সাইকেলের উন্নর ঝাঁপিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সাইকেল তুটো মাটিভে সাঁড়ে গেল। সাইকেল পড়ার শব্দ আর ঘণ্টার ধ্বনি মিলিয়ে একটা অমুত আওয়াক্ষ শোনা গেল।

হঠাৎ আচম্কা শব্দ কাণে যেতেই বাঘটা বোধ হয় যান্ডে গেল,—সেও তৎক্ষণাৎ আবার এক লাফে জনলের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল।

প্রভাত একটু স্বস্তির নিশাস কেলে বল্লে—"ঘাক্, ভাগ্যিস আমাদের দেখতে পায় নাই। ও: কী জাদ্রেল বাঘ ওটা। আমাদের দেখতে পেলে নিশ্চয় ব্যাটা আমাদের তাক্ করে' লাফ মারত। এসো ছে প্রকৃল, আমরা আর একটু উপরে উঠে বসি। বাঘ কিন্তু অনেক উচু পর্যান্ত লাকাতে পারে।"

প্রভাত আর প্রকৃत গাছের অনেকথানি উচ্চত উঠে বসল। আৰু রাভটা এথানে বসেই কাটাতে হবে।

# দুই

"এ নাজার কি ক্যাসাদে পড়া গেল প্রভাত, কোধার কুংপু গ্রামের এক সরাইথানায় দিবিব নিশ্চিত্তে রাভ কাটাব, তা না এই বিপদসঙ্গুল শ্বাপদপূর্ণ জন্মলে একে

# জ্বলম্ভ অদৃষ্ট



প্রচণ্ড এক লাফ দিয়ে প্রকাণ্ড এক বাঘ সাইকেল ছটোর উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ল 1

হাজীর হলাম,—ও:—অদৃষ্টের কি পরিহাস।" দীর্ম-নিশাস ফেলে প্রফুল্ল বল্লে।

প্রভাত একটা গাছের ডালে ভালে। করে' হেলান
দিয়ে বসে বল্লে—''আজ রাতটা এই ভাবেই বসে কাটিয়ে
দিতে হবে প্রফুল,—এ ছাড়া আর অন্য কোনও উপায়
দেখ্ছি না। উঃ, ওই জাদ্রেল কেঁদো বাঘটার হাড
থেকে খুব রেহাই পাওয়া গেছে, বাপ্রে, বেমনি ভার
আকার তেমনি ভার হুলার।"

তুটো রাইফেল তাদের ত্র'জনের পিঠে বাঁধা।
প্রফুল বল্লে—''টোটা-ভরা রাইফেল আমাদের সঙ্গে
আছে। সহজে যে আমাদের কেউ কাবু করতে পাশ্রের

—"ওটা তোমার মস্ত ভুল প্রকৃল। সাম্না-সামনি
কোন জন্তু তেড়ে এলে না হয় তাকে গুলি করবার সময়
পাব, কিন্তু কোন্ চুর্জান্ত জন্তু কখন কোন্ অসতর্ক মূহুর্জে
কোপ ঝাপ্ আড়াল থেকে—সম্পূর্ণ আমাদের অক্লান্তে,
বাড়ে লাফিয়ে পড়ে—তা' কে বল্তে পারে। সর্বাদা
আমাদের চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে হঁ সিয়ার হয়ে
খাক্তে হবে। এদিককার জন্তল অভি মারাশ্বক

প্রভাত এই কথা বলে তার বেল্ট থেকে টর্চ্চ বাভিট। খুলে হাতে করে' বসূল।

"উ:, কি কাম্ড়াচ্ছে প্রভাত, শীগ্গির বাতিটা শালো, হাঁটুর এ জায়গাটা ভীষণ জলছে—"

প্রফুল্লের কথা শোনবামাত্র প্রভাত খুট্ করে বাতিটা জেলে ফেল্ল—"আরে সর্কনাশ, এদিকে সরে' এসে বোসো প্রফুল্ল,—একেবারে যে পিঁপড়ের ডিপোর মুধ্যে বসে আছ ।"

প্রফুল্ল টর্চের আলোতে দেখ্তে পেল অসংখ্য বড়-বড় লাল পিঁপড়ে বেপরোয়াভাবে তার পাশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

প্রফুল তাড়াতাড়ি সরে গিয়ে অন্য একটা ডালে এসে বসল। ওঃ, তার হাঁটুটা এখনো ভীষণ ভাবে জল্ছে,—ফুলেও উঠেছে অনেকথানি; কি ভয়ন্কর বিষাক্ত গিঁপড়ে ওগুলি!

ত্ব'জনে তুটি ডালে হেলান দিয়ে বসেছে। এইভাবেই '**আজ** রাত কাটাতে হবে।

প্রভাত বল্লে "আবার ঘুমিয়ে পড়োনা বেন প্রফুল, ভা হলেই ঝুপ্ করে' নীচে পড়ে যাবে। নীচে পড়ে গেলে আর রক্ষা থাক্বে না কিন্তু!" প্রকৃন্ন বলে "বাপ্রে—এত উচু থেকে পড়লে হাভ পা ভেঙে যে চূর্ হয়ে যাবে—"

তাকে বাধা দিয়ে প্রভাত বল্লে—শুধু হাত পা বদি
ভাঙ্তো তা হলেতো কথাই ছিল না। আমি ভাব্ছি
অন্ত কথা। হাত পা ভাঙ্বার আগেই সব শুদ্ধ হয়তো
কোন রাক্ষ্সে জীবের পেটের ভিতরই চলে যেতে পারে।
দেখলে না কিছুক্ষণ আগে অপরূপ ক্রিবাজ মৃত্তিধানি।
কায়দায় পেলে ওকি আর তোমার আমার মত মানুষকে
গিলে কেল্তে পারে না ?"

— "আরে ওটা কি প্রভাত! ঐ ছাখো, দূরে টর্কের বাতি দেখা যাচছে। নিশ্চয় ত্র'ঙ্গন লোক ছটো বাতি জ্বলে এই দিকে আস্ছে, আর আমাদের ভাবনা নাই—" প্রফুল্ল উৎসাহের সঙ্গে বলে উঠ্ল।

প্রভাত লক্ষ্য করে দেখল বাস্তবিকই কিছু দূরে ঝোপের আড়ালে হুটো আলোর মত কি জিনিষ যেন ধীরে ধীরে এগিয়ে আস্ছে।

প্রভাত আর প্রফুল হ'জনেই একসঙ্গে টর্চ্চ ছেলে ঐ ঝোপ লক্ষ্য করে' আলো ফেল।

ওরে সর্বনাশ ! প্রভাত আর প্রফুল তু'জনেই । এক সঙ্গে শিউরে উঠল। টর্চের তীত্র আলো ঝোপের উপর পড়তেই তারা দেখল প্রকাণ্ড এক বাঘ পা টিপে টিপে এগিয়ে আস্ছে।

টর্চ্চের আলো মুখে পড়তেই বাঘটা আচম্কা ভয় পেয়ে ভীষণ হাল্লুম করে ভয়ঙ্কর এক লাফ দিয়ে গহন বনে অদৃশ্য হয়ে গেল।

প্রভার্ত গন্তীর হয়ে বল্লে—''ছাখো প্রফুল্ল, আমরা এই বনে এসেছি,—এ খবরটা জানোয়ার রাজ্যে রটে গেছে। আমরা যেমন দূর থেকে বাঘের কিন্তা বুনো জানোয়ারের গন্ধ পাই, মানুষের গন্ধও তেমনি জানোয়ারদের নাকে যায়—আর তাদের জিভ দিয়ে লাল ঝরতে থাকে। কাজেই খুব সাবধান! আবার আমি বল্ছি, যে কোনমুহূর্ত্তে আমরা বিপদে পড়তে পারি। আমার মনে হচ্ছে, যে বাঘটা প্রথম আমাদের আক্রমণ করতে এসেছিল, সেটাই আশে পাশে ঘুরে বেড়াছে। স্থযোগ পেলেই টুটি টিপে ধরবে।"

"রোসো প্রভাত, আমরা যে সম্পূর্ণ নিঃসহায় ও অন্ত্রহীন নই, সে কথা জানোয়ার রাজ্যে একবার ভালো করে জানিয়ে দিই।" এই বলে প্রফুল্ল তার রাইফেলটা তুলে ধরে শৃষ্যে একবার গুলি ছুঁড়ল।

বন্দুকের শব্দে সমস্ত পাহাড় আর বন গম্ গম্ করে' উঠ্ল।

### তিন

রাত ক্রমে গভীর হয়ে আস্ছে। গাঢ় অন্ধকারে পরিপূর্ণ নিবিড় জঙ্গল।

পাছে ঘুমিয়ে পড়ে এই আশঙ্কায় প্রভাত আর প্রফুল্ল নানারকম গল্প ফেঁদে বসেছে, কিন্তু তবু মাঝে মাঝে চোখের পাতা কে যেন জোর করে চেপে ধরছে,— নিজেদের অজ্ঞান্ডেই নিজেরা তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়ছে।

প্রভাত বল্লে—"প্রফুল্ল অর্দ্ধেকটা রাত আমরা কাটিয়ে দিয়েছি, আর বাকী রাতটুকু কোন রকমে জেগে কাটাতে পারলেই বাঁচা যায়।"

প্রফুল্ল এর উত্তরে যেন কি একটা কথা বলতে যাচ্ছিল কিন্তু তার মুখের কথা মুখেই রয়ে গেল। হঠাৎ গাছটা ভীষণ ভাবে কেঁপে উঠল।

—"এ কি ভূমিকম্প নাকি ? ভাগ্যিস্ হাতের কাছে এই ডালটা ধরে' ফেলেছিলাম নইলে হয়েছিল আর কি । একুনি টাল সাম্লাতে না পেরে হুম্ড়ি খেয়ে নীচে পড়ে' যেতাম।" প্রফুল ব্যস্ত সমস্ত হয়ে বল্ল।

গাছটা তখনো মাঝে মাঝে কেঁপে কেঁপে উঠছে। প্রভাত বল্লে—"ব্যাপারটা তো কিছুই বোঝা বাচ্ছেই, না প্রফুল্ল, দাঁড়াও একবার দেখি !" এই বলে সে টর্চের আলো নীচের দিকে ফেল্ল।

"হাতী, হাতী, একটা মস্ত হাতী বড় আরামে গাছের গুঁড়িতে পিঠ চুলকাচ্ছে। তাতেই এই বিপর্যায় কাশু।" প্রভাত চাপা গলায় বল্লে।

"ওঃ সর্ব্যনাশ, গাছের থেকে একবার হড়কে পড়লেই হয়েছিল আর কি—একেবারে বুনো হাতীর ধপ্পরে। উঃ—কি ভাগ্যিস্ সামনের এই ডালটা ধরে ফেলেছিলাম।" কাঁপতে কাঁপতে প্রফল্ল উন্তর দিল।

তীব্র টর্কের আলো মুখের উপর পড়তেই হাতীটা ভঁড় তুলে অবাক্ হয়ে একবার উপরের দিকে ভাকালো—তারপর আবার দ্বিগুণ উৎসাহে তিনগুণ কোরে গাছের গুঁড়িতে পিঠ ঘষতে লাগল।

—"আরে এ যে বেজায় উৎপাত স্থরু করে' দিল প্রভাত, গাছের উপঁর একরকম ভাবে জবুথবু হয়ে কফ করে' বসে আছি,—ভাও ব্যাটার যেন সহু হচ্ছে না। দেব নাকি ব্যাটার মাখাটা ফুটো করে' সাহকেলের শুলিতে।" উত্তেজিত হয়ে প্রফুল বলে।

প্রভাত গাছের ডালটা ভালো করে আঁকড়ে ধরে' বলৈ "নাহে প্রকৃল, এ ভাবে টোটা আর নফ কোরোনা, —যে জারগার আমরা এসে পড়েছি, তাতে যথেষ্ট টোটা আমাদের সঙ্গে মজুত থাকা দরকার। নেহাৎ আত্মরকা করা ছাড়া অগুভাবে আর গুলি নষ্ট করে' কাজ নাই।"

প্রফুল্ল বিরক্ত হয়ে বল্লে "জানোয়ারটা যে ভাবে আরামে পিঠ চুলকাচ্ছে,—ভাতে বাাটা যে শীগ্গির এখান থেকে নড়বে বলে মনে হচ্ছে না। এদিকে যে আর স্থির ভাবে বসে থাকাও কফকর ব্যাপার। কখন যে হাত হড়কে নাচে পড়ে যাই, বলা যায় না।"

একটু ভেবে নিয়ে প্রভাত বল্লে "দাঁড়াও, এক কাজ করা যাক,—ছজনে মিলে আমরা চীৎকার জুড়ে দেই,— আর মাঝে মাঝে টর্চের আলো হাতীটার মুখের উপর ফেলি—। দেখি ওবুধ ধরে কিনা!"

—"হৈ হৈ—হো-হো হোয়াক্, হোয়াক্ ভ-ছর— হো—হম-হম্-হো"—

প্রভাত আর প্রফুল্ল ছজনে মিলে একসঙ্গে গলা ফাটিয়ে চীৎকার জুড়ে দিল,—আর থুট্ খুট্ করে' মাঝে মাঝে টর্চের আলো হাতীটার মুখের উপর ফেল্ভে লাগ্ল।

এই অপ্রত্যাশিত ঘটনার জন্মে হাতীটা মোটেই, প্রস্তুত ছিল না, দিবিব আরামে সে পিঠ ঘণ্ছিল। হঠাৎ বিকট চীৎকার শুনে আর আলোর ঝিলিক্ দেখে হাতীটা বোধ হয় ভয় পেল। সে তখন আরামের পিঠ চুলকান ছেড়ে লম্বা লম্বা পা ফেলে পাহাড়ের দিকে চলে গেল।

প্রভাত হাসতে হাসতে বল্লে—"ফন্দিটা এত সহজেই ফলে যাবে ভাব্তে পারি নাই। ভাগ্যিস্ বৃদ্ধিটা মাথায় এসেছিল।—"

প্রকুল্ল আবার বেশ ভালো করে ডালের উপর গদীয়ান হয়ে বসে বল্লে "তোমার বৃদ্ধিকে বিশাস করি বলেই—এখন পর্যন্ত উৎসাহে ভাটা পড়ে নাই—দারুণ সঙ্কটের মধ্যেও থুব বেশা বিচলিত হই না। তোমার বৃদ্ধি আছে, সাহস আছে, ধৈর্য্য আছে সংযম আছে,—আর সকলের উপরে আছে আত্মবিশ্বাস,—সেটা ভালো ভাবে জানি বলেই এই হু:সাহসিক অভিযানে ভোমার সক্ষে বের হয়েছি।"

আজ-প্রশংসায় সঙ্কৃচিত হয়ে প্রভাত বল্লে "ও সব বাজে কথা যাক্ প্রফুল্ল, দেখতো ভোমার হাত্যড়িতে কটা বেজেছে,—আমার ঘড়িট। হঠাৎ কেন জানি বন্ধ হয়ে গেছে।"

় প্রফুল্ল টর্ক্তের আলোতে তার ঘড়িটা দেখে বল্লে "রাত—৪টা বেজে ২৭ মিনিট হয়েছে—।" — "আর এক ঘণ্টা কোন রকমে কাটাটি পারলেই অনেকটা নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। ছয়টা বাজবার আগেই দিনের আলো ফুটে উঠ্বে। আমরা তথন স্বচ্ছন্দে গাছ থেকে নাম্ভে পারক।—" প্রভাত বঞ্চে

#### চার

চারিধারে ভোরের আলো ফুর্টে উঠেছে। পাখীদের কৃজন-কোলাহলে সমস্ত বন মুখরিত।

তাড়াতাড়ি গাছের থেকে নাম্তে গিয়ে প্রফুল্ল অতকে চীৎকার করে' উঠ্ল—"প্রভাত, সর্বনাশ, নামব কি করে'— ?"

- —"কেন কি হোলো প্রফুল, গাছের গুড়িটা বেয়ে নেমে পড় চট্পট্—।" ডাল ধরে নীচের দিকে নামতে নামতে প্রভাত বল্লে।
- "গাছের গুঁড়ি বেয়ে নাম্তে গেলে প্রাণের মায়াটি ছাড়তে হয়। ঐ ছাথো গাছের গুঁড়িতে জড়িয়ে আছে মস্ত এক সাপ। বোধ হয় অজগর।" বড় বড় নিখাস ফেল্তে ফেল্তে প্রফুল্ল বল্ল। বুক তার তথনোঁ, চিপ টিপ করছে।



- —"এ ্যা, বল কি প্রফুল ! পাতার আড়াল সরিয়ে গুঁড়ির দিকে চেয়ে প্রভাতও চমকে উঠ্ল। "উ:, কি রাক্ষ্সে সাপ। গাছের গুঁড়িটা জড়িয়ে ধরে ঐ ছাখো মিটু মিটু করে' আমাদের দিকে তাকাচেছ।"
- —"আমিতো প্রথমে ওটাকে সাপ বলে চিন্তেই পারি নাই। গাছের শিকড় ভেবে ওর গায়ে পা দিয়েছিলাম আর কি! ভাগ্যিস্ হঠাৎ ওর মুখটা আমার নন্ধরে পড়েছিল।" সভীত কণ্ঠে প্রফুল্ল উত্তর দিল।

গাছের গুঁড়ি বেয়ে আর নামা চল্বে না। প্রভাত বল্লে—"এস এক কাজ করা যাক্। ডাল ধরে আমরা ঝুলে নেমে পড়ি। সাপটা যে ভাবে আমাদের দিকে ছুষ্টুমি ভরা চোখে মিট্ মিট্ করে' তাকাচ্ছে—হঠাৎ আক্রমণ করাও বিচিত্র নয়। তা হলে কিন্তু অবস্থা হবে অতি সক্ষটজনক।"

এই বলে প্রভাত একটা ডাল ধরে ঝুলে পড়'ল, তারপর দিল এক লাফ। প্রফুল্লও তাকে অনুসরণ করল। হঠাৎ শিকার হাত ছাড়া হয়ে যাওয়াতে সাপ্টা যেন একটু কুন্ধ হোলো, সে মুখ ঘুরিয়ে বারে বারে নীচের দিকে প্রভাত আর' প্রফুল্লের দিকে সভৃষ্ণ নয়নে তাকাতে লাগ্ল আর তার লক্লকে জিভু বের করতে লাগ্ল।

সাইকেল ছটো একটু দূরে মাটির উপর পড়েছিল। প্রভাত বল্লে—"আর দেরী করা উচিত নয়, চল তাড়াভাড়ি আমরা এবার ফিরে গিয়ে ঠিক পথ ধরি; ফুংলু গ্রাম পেলে আমরা আসল পথ ধরতে পারব।"

সাইকেলের কাছে এসে প্রভাত আর প্রফুলের তোঁ চক্ষু হির। সাইকেল চুটো তুব্ড়ে তুম্ড়ে একাকার, একেবারে অচল।

এই দৃশ্য দেখে প্রফুল মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়'ল
—"একি হোল প্রভাত, সাইকেলগুলির এ ফুর্দ্দশা
করল কে ? বাঘটা কাল রাত্রে সাইকেল ফুটোর উপর
যথন লাফিয়ে পড়েছিল, তথনই বোধ হয় এই কাণ্ড
ঘটেছে।"

প্রভাত বল্লে—"বাঘের চাপে সাইকেলগুলো এমন তাল-গোল পাকিয়ে যেতে পারে না। আমার মনে হচ্ছে, কালকের বুনো হাতীটার কীর্ত্তি এটা। গাছের গুড়িতে যখন ব্যাটা পিঠ চুলকাচ্ছিল তখনই এই কাগু করে থাক্বে। দেখ্ছ না—সাইকেলগুলো কেমন থেঁতলে দিয়েছে পায়ের চাপে।"

—"এখন উপায় প্রভাত, সাইকেলের ভরসাতেই পৃথিবী ক্রমণে বেরিয়েছিলাম,—এখন বাধ্য হয়েই সে সকল্পান্তাগি করতে হবে, পায়ে হৈটে আর কতদূর যাওয়া বাম পুটান নিরাশ হয়ে এই কথাগুলি প্রফুল্ল বলে।

্নী শ্রেকামাদের আবার নূতন সাইকেল জোগাড় করতে ছবৈ, এই পৃথিবী ভ্রমণের সঙ্কল্প আর ত্যাগ করা কর্ম দ্বিদ্ধা এখন হঠাৎ এ অবস্থায় দেশে ফিরে গেলে কিন্দের লাভ্জার কথা হবে প্রফুল্ল। চল আপাততঃ পায়ে হেঁটেই কুংলু গ্রামের দিকে যাই।" প্রভাত গন্তীর হয়ে

। শার্মের কারী জিনিষ পত্র যা সাইকেলে বাঁধা ছিল, হাতীর শার্মের চাঁপে তাদের তুর্দ্দশার একশেষ। খাবারদাবার শুনিত্বিলকুল নফ্ট হয়ে গেছে।

জিনিষগুলি এইভাবে নষ্ট হয়ে যাওয়াতে প্রফুল্লের জিমি-প্রথের শেষ নাই।

শিল প্রক্রীত বল্লে, "যা গেছে, তার জন্মে আর কোন তঃখ কংরীলাভ নেই প্রকুল্ল,—এখন চল তাড়াতাড়ি এই বিল্ল-শর্মুর্ল ইনি থেকে প্রাণে প্রাণে সরে পড়ি। সাইকেল ইথিন থৈকে প্রাণে পড়লে তাড়াতাড়ি পালাতেও পারব না। সম্বল আমাদের এখন রাইফেল ছুটো, টর্চ্চ, জিন্ধান্তিন্টেট-বাঁধা কিছ কিছ জিনিষ।"

🗠 💇ভাত যেই পথ চলতে যাবে পিছন থেকে তার হাত

# কুলন্ত অদৃষ্ট-



খাঁডার মত শিং নীচু করে ঝড়ের বেগে ভেড়ে এলো,

ধরে থামিয়ে প্রফুল্ল বল্লে "ঐ ছাখো ঝোপের আফ্রান্সে ঠিক আমাদের পথ আগ্লে দাঁড়িয়ে আছে কে 🙌 এ১৮১ক

মস্ত এক বুনো মোষ লাল-লাল চোথে শিং বাগিয়ে লাভিয়ে আছে পথ জুড়ে, আর মাঝে মাঝে কোঁ<del>দ্ কোঁদ্</del>কাণ্কেরে দীর্ঘ নিশাস ছাড়ছে।"

নোষটাকে ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দেবার জন্মে প্রাপ্তান্ত হাততালি দিয়ে 'হৈ হৈ' করে' চীৎকার করে' উঠ্ল—
আর সঙ্গে সঙ্গে মোষটা খাঁড়ার মত শিং নীচুলকক্ষে'
আগুণের মত নিশাস ফেল্তে ফেল্তে ঝড়ের মত্ম শুভেক্টে
গোলো প্রভাত আর প্রফুল্লের দিকে।

প্রভাত আর প্রশান্ত প্রাণের ভয়ে উদ্ধর্যাসে **স্কৃতিল** সঙ্গলের দিকে।

## পাঁচ

ফিরে দাঁড়িয়ে যে মোষটাকে গুলি করবে সেঃ ক্ষাকুট কু টুকুও আর পাওয়া যাচ্ছে না।

প্রভাত তেমনি ভাবে ছুট্তে ছুট্তে একবারপ্রক্রিকে তাকাল, তারপর আরো বিগুণ বেগে ছুট্ছে স্ক্রেক করে' দিয়ে প্রফুল্লকে বল্ল—"আরো জোরে ট্রেকীক্রাই প্রফুল, একটা নয়,—একপাল মোষ আমাদের তাড়া করেছে।"

— "এ ভাবে দোড়ে আমরা ওদের সঙ্গে পেরে উঠ্ব না,—প্রায় আমাদের ধরে ফেল্লে বলে। এস, আমরা সামনের ঐ পাথরগুলোর আড়ালে নল-খাগ্ড়ার ঝোপের মধ্যে গা ঢাকা দেই।"

প্রফুল্লর যুক্তিটা মন্দ নয়। প্রভাত বল্লে "তাই চল প্রফুল্ল, মস্ত মস্ত নলগাছের ঝোপ রয়েছে সাম্নে,— ওর ভিতর চুকে পড়লে অনেকটা নিরাপদ হওয়া যায়।" কিছু দূরেই একটা ছোট পাহাড়ের ধারে ঘন নল-খাগ্ডার জন্মল। এক একটা গাছ ছুই তিন মানুষের সমান উচু।

প্রাণের ভয়ে ছুট্তে ছুট্তে হাপাতে হাঁপাতে এসে ছুই বন্ধু সেই ঝোপের ভিতর ঢুকে পড়ল।

প্রফুল্ল বল্লে—"এইবার একবার এখান থেকে গুলি ছুঁড়ি মোষের পালকে লক্ষ্য করে।"

প্রভাত বাধা দিয়ে বল্লে—"না-না, প্রফুল্ল ওকাজ কর্তে যেওনা। আমাদের এখন আর ওর। খুঁজে পাবে না। ঐ গ্রাখো, ওরা সামনের দিকে ছুটে চলে যাচছে। মিছামিছি আর ওদের ঘাঁটিয়ে কাজ নাই। যদি কোন

রকমে টের পায় আমরা এই ঝোপের মধ্যে এসে পুকিয়েছি, তবে কিন্তু আবার আক্রমণ করবে। সকলে মিলে এই নল-খাগ্ড়ার বন লগুভগু করে' আমাদের ভালাস করবে। বাঘের চেয়েও ওরা ছর্দ্দান্ত, সাপের চেয়েও ওরা হিংল্র। কাজেই ওদের এখন নির্বিদ্ধে চলে যেতে দেওয়াই বাঞ্চনীয়।"

মোষের পাল বনের ভিতর অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার কিছুক্ষণ পর প্রভাত আর প্রফুল্ল ঝোপ থেকে বের হয়ে এলো।

তাদের সারা গায়ে তথনো দর্দর্ করে ঘাম ঝরছে। প্রবল উত্তেজনায় সমস্ত শরীর থর্ থর্ করে কাঁপছে।

প্রফুল বলে "এইবার ফিরে চল প্রভাত, আর দেরী করে কাজ নাই। এই জন্সলের মধ্যে বেশীক্ষণ থাকা আর মোটেই নিরাপদ নয়।"

"তাই তো আমিও ভাব্ছি প্রফুল্ল! কিন্তু ফিরব কোথায়! এতকণ প্রাণের ভয়ে ছুট্তে ছুট্তে কোথায় যে এসে পড়েছি কিছুই বুঝে উঠ্ছে পারছি না। চারিধারেই ঘোর জন্মল, অগণন পাহাড়ের শ্রেণী। কোন্টা যে পথ, কোন্টা যে বিপথ, কিছুই ঠাহর করে উঠতে পারছি না। এমন কি আমরা কোন্ দিক থেকে যে ছুটে এসেছি সেটাও আন্দাজ করতে পারছি না।
তুমি কিছু বুঝ্তে পারছ—প্রফুল ?" প্রভাত চিন্তিত
হয়ে বল্লে।

প্রফুল্ল নির্ববাক, নিস্তব্ধ। সেও দিশেহারা হয়ে গেছে। ফ্যাল্ ফ্যাল্ করে সে প্রভাতের মুখের দিকে ছেলেমাসুষের মত তাকিয়ে রইল।

প্রভাত বল্লে—"এত সহজেই হতাশ হয়ে গেলে চলবে না। এস, এক কাজ করা যাক। উচু একটা গাছে উঠে চারিধারে একবার ভালো করে তাকিয়ে দেখি যদি পথের কোন সন্ধান পাওয়া যায়।"

"তুমি নীচে দাঁড়াও, আমি ঐ উচু শাল গাছটায় উঠে একবার দেখি—কিছু ঠাহর করা যায় কি না।" এই বলে প্রফুল্ল সামনের একটা শালগাছে উঠ্তে লাগল।

''কি দেখছ প্রফুল্ল!" নীচের থেকে প্রভাত চীৎকার করে জিজ্ঞাসা করল।

ততক্ষণ প্রফুল্ল গাছের একেবারে আগ্ডালে উঠে বসেছে। দেও চীৎকার করে উত্তর দিল—"চারিধারে খালি বন আর পাহাড়,—পাহাড় আর বন।" এইটুকু বলেই সে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে আবার বলে উঠল— "প্রভাত, প্রভাত, ঐ যে, ঐ যে—অনেক দূরে,—একটা পাহাড়ের নীচে একটা গ্রামের মত কি জানি দেখা যাচেছ।"

প্রভাত গাছের নীচে থেকে জিজ্ঞাসা করল—"কোন্ দিকে ? —পূব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ এর কোন্ দিকে গ্রামখানা দেখতে পাচছ !"

- —"তা হলেই তো মুশ্কিল, তা কি করে বলি প্রভাত,—কোন্টা যে কোন্দিক, কিছুই ধরতে পারছি না।" প্রফুল্ল উত্তর দিল।
- "দিক ঠিক না করতে পারলে ওদিকে এগুবো কি করে আন্দাজে ? আচ্ছা, সূর্য্য এখনো আকাশে বেশী দূর ওঠে নাই—ঠিক করে ছাখো দেখি, যে দিকে সূর্য্য আছে তার কোন দিকে গ্রামখানি বলে মনে হচ্ছে।" প্রভাত চেঁচিয়ে বল্লে।

প্রফুল্ল ভালো করে চারিধারে তাকিয়ে দেখে আবার বল্লে "যে দিকে সূর্য্য—গ্রামথানি সেই দিকেই বলে মনে হচ্ছে।"

—"তবে বোঝা গেল গ্রামখানি পূব দিকে। নেমে এসো এবার প্রফুল্ল। ঐ সূর্য্যই হচ্ছে এখন আমাদের দিক্-নির্বয় যন্ত্র।" প্রভাত বলে উঠল। আকাশের গায়ে সূর্য্যের দিকে লক্ষ্য রেখে এতকণ প্রভাত আর প্রফুল্ল পথ চলছিল। তুরারোহ পাহাড়ের ধার দিয়ে নিবিড় তুর্গম পথ। ঝোপ জঙ্গল পার হয়ে. এগিয়ে চলা তুরহ কন্টকর ব্যাপার। তবুও তারা কোন রকমে এতকণ হেঁটে চলছিল লোকালয়ের আশায়।

কিন্তু হায় হায় এ আবার কি হোল! প্রভাত বলে উঠ্ল "দেখতো প্রফুল্ল, কি মুশ্কিলের ব্যাপার, আকাশটা যে ক্রমে মেঘাচছন্ন হয়ে উঠ্ল। যে সূর্য্যকে লক্ষ্য করে আমরা এতক্ষণ দিক ঠিক করছিলাম সেই সূর্য্যই যে গেল মেঘের তলায় তলিয়ে। এখন কোনটা পূব, কোনটা দক্ষিণ ধরবার কোন উপায় নাই।"

"আমিও তো সেই কথা ভেবেই অন্থির হয়ে যাচ্ছি প্রভাত। যে কোন প্রকারেই হোক তাড়াতাড়ি এই বাঘা-জঙ্গল থেকে না বেরুতে পারলে আর উপায় নাই। আমি কিন্তু আবার বাঘের গায়ের গন্ধ পাচ্ছি।" প্রফুল্ল উদ্বেগের সঙ্গে বল্লে।

—"রাইফেলটা প্রস্তুত করে রাখ প্রফুল্ল, ঐ ছাখো সামনের ঝোপটা মনে হচ্ছে যেন একটু কেঁপে কেঁপে উঠছে—" প্রভাতের কথা শেষ হতে না হতে হঠাৎ কি একটা জানোয়ার সামনের ঝোপটা ভেদ করে বাইরে বেরিয়ে এলো।

চোখের নিমিষে রাইফেলটা বাগিয়ে ধরে প্রফুল্ল যেই জানোয়ারটাকে গুলি করতে গেছে, হঠাৎ তার হাত চেপে ধরে প্রভাত বল্লে "বাঘ নয় প্রফুল্ল, শ্যোর, বন-বরাহ, ওকে আর মেরে কাজ নাই, ঐ ছাখো হঠাৎ সামনে আমাদের দেখতে পেয়ে ভয়ে ও খুর্ খুর্ করে পালাচছে।"

রাইফেলটা আবার কাঁধের উপর তুলে নিয়ে প্রফুল্ল বল্লে "এখন কি করবে প্রভাত! আমি তো কিছুই ভেবে স্থির করতে পারছি না।"

আকাশে মেঘের ঘনঘটা। কালো কালো মেঘের স্তরে সারা আকাশ আচ্ছন্ন হয়ে এলো। বৃষ্টি আসম।

প্রভাত বল্লে "জোর বৃষ্টি আসছে প্রফুল্ল। ঠায় ভিজে মরতে হবে দেখছি। কোথাও গিয়ে যে একটু আশ্রয় নেব তারও উপায় নাই।" এই পর্যান্ত বলেই প্রভাত একটু ঝুকে পড়ে পাশে কি যেন দেখল, তারপর বলে উঠ্ল "বুনো জন্তুদের চলা-ফেরার একটা পথ দেখতে পেয়েছি প্রফুল। এস, এখন তাড়াতাড়ি সেই পথ ধরে যতটা পারা যায় এগিয়ে যাওয়া যাক।"

. প্রভাত আর প্রফুল্ল হন্হন্ করে সেই সঙ্কীর্ণ পথ দিয়ে প্রায় ছুট্তে ছুট্তেই এগিয়ে চল্ল।

এলো-মেলো বাতাস বইতে স্থক করেছে। চারিধারে ঝরাপাতার শব্দ হচ্ছে 'ঝর্-ঝর্, মর্-মর্।'

প্রভাত বল্লে—"চারিধারে এত শব্দ হচ্ছে যে,—বুনো জন্তুরা আমাদের আশে পাশে কোথায় যে ঝোপে ঝাড়ে চলা ফেরা করছে কিছুই ধরতে পারা যাবে না। তাদের চলাফেরার শব্দ আমাদের কাণে আসবে না এখন। কোথায় কথন যে অতর্কিতে আক্রমণ করবে আমরা টেরই হয়ত পাব না—"

প্রভাতের কথা শেষ হতে না হতে স্থক হোল ঝমাঝম রপ্তি। বড় বড় রপ্তির ফোঁটা তীরের মত এসে শরীরে বিঁধতে লাগ্ল।

প্রফুল্ল শশব্যস্ত হয়ে বলে উঠল—"জামা কাপড় গুলো যে ভিজে যাচ্ছে প্রভাত, মহা মুশ্ কিলের কথা—"

প্রভাত বল্লে "জামা কাপড়গুলির জ্বন্থে আমি মোটেই ভাব ছি না, আমার ভয় হচ্ছে অন্য কারণে। এই র্মিটতে যদি আমাদের রাইফেলের টোটাগুলি ভিজে যায় তবেই হবে যোর ফাাসাদ। এই বিপদ-বহুল শ্বাপদসঙ্গুল জন্ধলে রাইফেল তুটোই আমাদের একমাত্র ভরসা।
যে কোন প্রকারেই হোক টোটাগুলিকে আমাদের
বাঁচাতেই হবে। ঐ যে কিছুদূরে পাহাড়ের গায়ে একটা
কাঁকড়া গাছের নীচে কতকগুলি পাথরের স্কৃপ দেখতে
পাচ্ছি। চল, যদি ওর আড়ালে কোন রকমে আশ্রয়
পাওয়া যায়।" এই বলেই প্রভাত এক রকম প্রায় ছুটে
চল্ল সেই পাথরগুলির দিকে। প্রফুল্লও প্রভাতের পিছনে
পিছনে দৌড় লাগালো।

মস্ত ঝাঁকড়া গাছ—বড় বড় চ্যাটালো পাতা তার। এই পাতা ভেদ করে র্প্তির ধারা সহজে নীচে নেমে আসতে পারছে না।

যা হোক, কিছুটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। একটা পাথর ছটো পাথরের উপর এমন ভাবে রয়েছে, যে হাঁটু গেড়ে তার নীচে বেশ বসা চলে।

"এইবার কিছুটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। গাছের পাতাগুলো যে রকম বড় বড় আর চ্যাটালো, সহজে আমাদের আর বিশেষ ভিজতে হবে বলে মনে হয় না। যদি এই পাতা ভেদ করেও রৃষ্টি নামে, তবুও আমাদের এখন বিশেষ কোনো ভাব্নার কারণ নাই। ঐ পাথরটার তলায় আমরা হামাগুড়ি দিয়ে নিশ্চিন্তে বস্তে পারব কিছুক্ষণ। টোটাগুলি ভিজবার আর ভয় নাই এখন।" এই বলে প্রভাত একটু শ্বন্তির নিশাস ফেলন

রৃষ্টি ঝরে পড়ছে মুষলধারে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হয়েছে ঝোড়ো হাওয়া।

### সাত

"কড়্-কড়্-কড়্-কড়াৎ —"

অদূরে জঙ্গলের মধ্যে ভয়ানক শব্দে বাজ পড়ল। প্রভাত আর প্রফুল্ল ত্ব'জনেই ভীষণ রকম চমকে উঠল এই বাজের আতঙ্ককর শব্দে।

"উ:, কী ভয়ন্ধর শব্দ, কাণের পর্দ্দা ফেটে যাবার জোগাড়",—এইটুকু বলেই রুদ্ধ নিশ্বাসে প্রফুল্ল আবার বলে উঠল "ঐ দ্যাখো প্রভাত, মস্ত এক হাতী পাহাড়ের উপর থেকে ঝড়ের মত নেমে আসছে আমাদের দিকে শুঁড় তুলে।"

চকিতের মধ্যে সেই দিকে তাকিয়ে প্রভাত বলে উঠল-—"সাব্ধান প্রফুল্ল, রাইফেলটা ঠিক করে বাগিয়ে ধর—হাতীটা বোধ হয় আচমকা বাজের শব্দে ভয় পেয়ে ছুটে এদিকেই আস্ছে। আরে সর্বনাশ ! প্রফুল্ল আর রক্ষা নাই, শুধু একা নয়, একা নয়, ঐ ছাখো তার পিছনে আস্ছে আরো ছোট বড় অগুন্তি হাতী।"

"এস আমরা তাড়াতাড়ি এই গাছটায় উঠে আত্মরকা করি, রাইফেলের গুলিতে আমরা এতগুলি হাতীর বিশেষ কিছুই করতে পারব না, শুধু কেপিয়ে তুলব মাত্র। এস, চট্পট্ আমরা এই গাছটায় উঠে পড়ি—" এই বলে প্রফুল্ল তাড়াতাড়ি গাছে উঠতে গেল।

কিন্তু এ গাছে ওঠা সহজ কথা নয়। নীচে ডাল পালা এমন কিছুই নেই যে তাই ধরে উপরে ওঠা যায়—তার উপর রপ্তির জলে গাছের গুঁড়িটা হয়েছে ভয়ানক পিছল। খানিকটা উপরে উঠে প্রফুল্ল হড়কে আবার নীচে পড়ে গেল।

ওদিকে হাতার পাল প্রায় এসে পড়েছে।

"আর উপায় নাই প্রকৃল,—এই বৃষ্টির মধ্যে এখন ছুটে পালানোও অসম্ভব; গাছেও চট্ করে উঠতে পারা যাবে না। চল ঐ পাধরটার আড়ালে—ঐধান থেকে আমরা ওদের তাগ করে' গুলি চালাই,—এ ছাড়া এখন অহা কোন পস্থা দেখতে পাচ্ছি না।"

সেই পাথরগুলোর পাশে একটা স্থবিধা মত জায়গায় ছুই বন্ধু তাড়াতাড়ি এসে দাঁড়াল।

সামনের হাতীটা ছুট্তে ছুট্তে এসে কিছু দূরে থমকে দাঁড়াল; তারপর শুঁড় তুলে তার কুংকুতে চোখ মেলে ত্রই বন্ধুকে একবার ভালো করে দেখে নিল, তারপর একবার বিকট গর্জ্জন করে তেড়ে এলো প্রভাতদের দিকে,—তার পিছনে পিছনে ছুটে আসতে লাগল সেই মন্ত হাতীর পাল।

"চালাও গুলি প্রফুল্ল, সামনের হাতীটার কপাল লক্ষ্য করে—"এই বলার সঙ্গে সঙ্গে প্রভাতও গুলি চালাল।

" ञूक्य — जू-छे-म् — जूक्म् ज्-छे-म्"।

প্রভাত আর প্রফুল্লের অব্যর্থ হাতের সন্ধানে রাইফেলের গুলি ছুটে গিয়ে লাগল প্রথম হাতীটার কপালে। আচন্দিতে আহত হয়ে হাতীটা মুখ ধুব্ড়ে একবার মাটিতে বসে পড়ল, তারপর আবার গা ঝাড়া দিয়ে উঠে ভীম গর্জ্জনে প্রবল বেগে আবার আক্রমণ করল প্রভাত আর প্রফুল্লকে। পিছনের হাতীর পাল ধমকে দাঁড়িয়ে এই দৃশ্য দেখতে লাগল। তারা আর প্রগোতে ভরসা পেল না।

এর ভিতর ছই বন্ধু আবার রাইফেলেগুলি ভরে নিয়েছে।

আহত কিপ্ত হাতীটা প্রতিশোধ নেবার জ্বন্যে আবার ভয়ঙ্কর ভাবে তেড়ে আসতে লাগলো,—আবার ছুই বন্ধু যেই গুলি চালাতে যাবে ঠিক এমনি সময়ে ঘট্ল এক অভূতপূর্বব ব্যাপার!

পাশের এক ঝোপ থেকে অতর্কিতে প্রকাণ্ড এক বাঘ প্রচণ্ড এক লাফ দিয়ে পড়ল সেই আহত হাজীটার ঘাড়ের উপর।

এই দৃশ্য দেখে পিছনের হাতীর পাল গাছপালা ভেঙ্গে হুড়মুড় করতে করতে যে যেদিকে পারল পালাল ছুটে।

বাঘে হাতীতে তুমুল যুদ্ধ বেধে গেছে। ছুঞ্জনের ভর্জ্জনে গর্জ্জনে চারিধার বারে বারে কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল।

প্রভাত বল্লে,—"প্রফুল্ল, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এই দৃশ্য দেখা উপভোগ্য হলেও, মোটেই নিরাপদ নয়। রৃষ্টিটাও অনেকটা ধরে এসেছে। চল আমরা এখন মানে মানে সরে পড়ি।"

প্রফুল উত্তর দিল—"কিন্তু সরে পড়ব কোথায়

প্রভাত; অন্ধের কিবা রাত্র কিবা দিন। এই বনের সর্বত্রেই যে আমাদের কাছে সমান। ঐ ছাখো, জানোয়ার ছটো যুদ্ধ কর্তে করতে গভীর জঙ্গলের দিকে চলে যাচছে। এখন আর ভয় নাই। রপ্তিটা একেবারে থামুক—তারপর না হয় পথের থোঁজ করা যাবে। এস ততক্ষণ এই পাথরটার উপর একটু বসে বিশ্রাম করে নেওয়া যাক।"

"পালাও, পালাও প্রফুল্ল, আর বিশ্রাম করবার সময় নাই,—এ ছাখো সেই আহত হাতীটা আবার তেড়ে আসছে আমাদের দিকে। বোধ হয় বাঘটাকে ও ঘায়েল করে আবার তেড়ে আসছে পূর্কের প্রতিশোধ নেবার জন্যে।"

প্রভাত আর প্রফুল **উদ্ধখাসে** ছুট্তে আরম্ভ করল।

### আট

বৃষ্টি থেমে গেছে কিন্তু ঝড় চলেছে পূরো দমে। ঝোড়ো-হাওয়ার তাগুব নৃত্যে বনের সমস্ত গাছপালা প্রবল ভাবে আন্দোলিত হচ্ছে সাঁই সাঁই শব্দে।

ভিজে গাঁৎস্যাতে পিছল পাহাড়ী পথ। সেই পথ

ধরে সমানভাবে ছুটে চলেছে প্রভাত আর প্রাফুল্ল,— পিছনে শুড় তুলে ছুটে আস্ছে সেই তুর্দান্ত মন্ত হাতীটা রাগে গর্জ্জন করতে করতে।

ছুট্তে ছুট্তে হঠাৎ প্রফুল্ল চীৎকার করে উঠ্ল—
'প্রভাত, গেলাম, গেলাম, আমি পা হড়কে মাটিতে
পড়ে গেছি।"

প্রভাত আগে আগে ছুটে চলেছিল হঠাৎ প্রফুল্লের চীৎকার শুনে থম্কে দাঁড়াল। যে দৃশ্য তার চোথে পড়ল তাতে তার হৃৎপিও শুদ্ধ থর্থরিয়ে কেঁপে উঠ্ল।

প্রফুল্ল মুখ থুব্ডে মাটিতে পড়ে আছে, একদিকে ছিট্কে পড়েছে তার রাইফেলটা, আর ওদিকে যমদূতের মত তেড়ে আস্ছে সেই হাতীটা।

হায়, হায়, প্রফুল্লকে বুঝি আর রক্ষা করা গেল না। এক্ষুনি ঐ রাক্ষুসে শয়তান হাতীটা পায়ের চাপে প্রফুল্লকে পিষে ফেল্বে।

চকিতের মধ্যে প্রভাত স্থির হয়ে একবার স্থুরে দাঁড়াল মরিয়া হয়ে। সে একবার শেষ চেফা করে দেখবে প্রফুল্লকে বাঁচানো যায় কি না!

''চুরু-উ-উ-মৃ'' প্রভাত হাতীটাকে লক্ষ্য করে' আর

একবার গুলি চালালো। গুলিটা বিহ্যুতের মত ছুটে হাতীর শুঁড়ে লাগ্ল।

প্রফুল্লকে মাটিতে পড়ে যেতে দেখে হাতীটা রাগে গোঁ গোঁ করতে করতে প্রবল বেগে ছুটে আস্ছিল, হঠাৎ বন্দুকের গুলি খেয়ে থতমত খেয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল, তারপর আতঙ্ককর আর্ত্তনাদ করতে করতে গভীর বনে গা ঢাকা দিল।

প্রকুল মৃত্যুর জন্ম সম্পূর্ণ প্রস্তুতই হয়েছিল, সাকাৎ মৃত্যুর মত ঐ রাক্ষ্সে জস্তুটার হাত থেকে যে এ ভাবে রেহাই পাবে এ সে ধারণাও করতে পারে নাই।

এক দৌড়ে তার কাছে ছুটে এসে প্রভাত হাত ধরে প্রফুল্লকে টেনে তুলে বল্লে—"ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ, প্রফুল্ল, তোমাকে এ বিপদ থেকে রক্ষা কর্তে পারব এ আশা আমি করতে পারি নাই।"

' প্রফ্রের হাঁটুর কাছটা অনেকখানি ছড়ে গেছিল, হাতের কজিতেও বেশ চোট পেয়েছে। ছট্কে-পড়া রাইফেলটা তুলে নিয়ে সে বল্লে—'এ যাত্রা যে রক্ষা পাব সে আশা করতে পারিনি প্রভাত। আজ বরাৎ জোরে রক্ষা পেয়ে গেছি। ভাগ্যিস, তুমি হাতীটাকে লক্ষ্য করে গুলি চালিয়েছিলে। এ অবস্থায় আমি পড়লে আমার বৃদ্ধি শুদ্ধি ঠিক থাকত কি না সন্দেহ। গুলি চালাবার বৃদ্ধি হয়তো আমার মগজেই. আস্তুনা!"

—"যা' হবার তা' হয়ে গেছে, এখন চল প্রফুল্ল বনের থেকে তাড়াতাড়ি বের হবার চেক্টা করি,—এই রকম দিশেহারা হয়ে আর কতক্ষণ যুরে বেড়াব। পৃথিবী ভ্রমণের সঙ্কল্ল ত্যাগ করে এখন চল ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাই।"

প্রভাতের কথা শুনে প্রফুল বল্লে—"আমি এক্স্নি ঘরে ফিরে যেতে রাজী প্রভাত, কাজ নাই আর পৃথিবী ভ্রমণে। পৃথিবী ভ্রমণ করা দূরে থাক্, এখন প্রাণটি নিয়ে ঘরে ফিরে যাওয়াই দেখ ছি দায় হয়ে উঠেছে।"

— "ঠিক বলেছ প্রফল্ল, কোপায় যাব, কি করব, কিছুই ভেবে স্থির করতে পারেছি না। সূর্য্য না উঠ্বলে আর দিকও ঠিক্ করতে পারছি না।" নৈরাশ্যের স্থরে প্রভাত বল্লে।

"যে রকম ঝড় চল্ছে, মনে হয় শীগ্গিরই মেঘ কেটে যাবে।" প্রফুল আকাশের দিকে তাকিয়ে বল্লে।

—"আমারও তাই মনে হয়! যতকণ সূর্য্য না ওঠে, এস আমরা একটা স্থবিধামত জায়গায় অপেকা করি।" এই বলে প্রভাত আশে পাশে তাকাতে লাগ্ল কোন স্থবিধাজনক জায়গা দেখ্তে পাওয়া যায় কি না!

একটা বাঁশবাড়ের পাশে ছজন দাঁড়িয়ে। বড়ের বেগে বাঁশবাড়গুলি ভীষণ রকম হেল্ছে ছুল্ছে, আর শোঁ শো করে' শব্দ করছে।

স্থঠাৎ প্রভাত চম্কে লাফিয়ে উঠল। উপরের বাঁশ ঝাড় থেকে কি যেন একটা জিনিষ তার খাড়ে পড়েছে। জিনিষটা মাটিতে পড়তেই হু'জনেই এক সঙ্গে লাফিয়ে উঠল—"সাপ. সাপ।"

ওরে সর্বনাশ! একটা কালো কুচ্কুচে সাপ মাটিতে পড়েই কিল্বিল্ করতে করতে পালাতে লাগল।

- —"কি সাপ ওটা ?" প্রফুল্ল জিজ্ঞাসা করল।
- —"বোধ হয় কাল-কেউটে"—প্রভাত কপাল কুঁচ্কে উত্তর দিল।

আরো ছুইদিন এই ভাবে কাট্ল।

আজ পর্যান্ত প্রভাত আর প্রফুল্ল কোন লোকালয়ের সন্ধান পায় নাই।

কি ছর্দ্দশার মধ্যে দিয়ে যে তাদের সময় কাট্ছে ত। আর ভাষায় বর্ণনা করা যায় না।

এই ছদিন খালি তারা বুনো কলা আর নালার অপরিকার জল খেয়ে কাটাচ্ছে। এও যে বরাতে জুটেছে—ভাগ্য ভালো বল্তে হবে। না হলে কুধায় ভ্রমায় তাদের যে কি অবস্থা হোত বলা যায় না।

রাইফেলের টোটাগুলিও প্রায় ফুরিয়ে এসেছে,— আর অল্পনাত্র বাকী।

গায়ের জামা কাপড়গুলি ছিন্নভিন্ন, মাথার চুল রুক্ষ শুক্ষ, সারা গায়ে কাদা-মাটি। হঠাৎ কেউ এ ভাবে তাদের দেখলে পাগল ছাড়া অন্থ কিছু মনে করতে পারবে না।

একটা উচু টিলার উপর উঠে প্রভাত দূরের দিকে তাকিয়ে বল্লে—"ভাথো প্রফুল্ল, অনেক দূরে, নদীর মত কি জানি একটা দেখা যাচেছ। চল, আমরা ঐ দিকে বাই।"

প্রভাতের কথায় প্রফুল্ল যেন নিবিড় আন্ধারের মধ্যে এক ঝলক আলো দেখতে পেল। দূরে একদৃষ্টে তাকিয়ে দে বলে উঠ্ল—"বাস্তবিকই ওটা নদী বলেই বোধ হচ্ছে। শীগ্গির চল,—আমরা নদীর ধারে যাই। নদীতে যদি স্থীমার চলাচল করে তকে আমাদের উদ্ধারের উপার্য্য সহজেই হবে।"

প্রভাত বল্লে—''ষ্টীমার চলুক আর নাই চলুক, ছ' একটা নৌকার দেখা হয়তো আমরা পেতে পারি।'' তারপর একটু দীর্ঘনিশাস ফেলে প্রভাত আবার বল্লে ''কিছুই বলা যায় না প্রফুল্ল, আমাদের যে রকম জলস্ত অদৃষ্ট, হয়তো কাছে যেতে যেতে নদাটা মরীচিকার মত শৃন্তে অদৃশ্য হয়ে যাবে।"

প্রভাত আর প্রফুল এই রকম ভাবে কথা বার্তা বল্ছে—এমন সময় তাদের পাশের ঘন ঝোপটা হঠাৎ কেঁপে উঠ্ল—আর মুহূর্ত্তের মধ্যে একটা প্রকাশু বাঘ বিরাট এক লাফ দিয়ে, বিকট এক আর্ত্তনাদ করে' নীচের দিকে চলে গেল, তার পিঠে একটা বর্ণা।

১৫. প্রফুল সবিস্ময়ে বল্লে—''একি প্রভাত, বাঘটার পিঠে বর্শা বিঁধুলো কে •ৃ''

# জ্বলন্ত-অদৃষ্ট



গাঁট্বা গোঁষ্টা একটা বেঁটে লোক তাদের লক্ষ্য করে বুর্লা উচিয়ে দাঁড়িয়েছে।

প্রভাত উত্তর দিল—"নিশ্চয় ধারে কাছে কোন শিকারী এসেছে।"

আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে প্রফুল্ল চীৎকার করে' উঠল—
"চল, প্রভাত সেই শিকারীর থোঁজ করি আমরা।
নিশ্চয় সে আমাদের নিরাপদ জায়গায় নিয়ে যেতে
পারবে।"

— "চুপ্—চুপ্ প্রফুল্ল—বেশী চীৎকার কোরো না।
এই সব পাহাড়ের ধারে ধারে বুনো অসভ্যেরা বাস
করে। তাদের মধ্যে কেউ কেউ ভয়ানক হিংস্র, একটুও
দয়ামায়া নাই। অতি নির্মানভাবে ওরা হত্যা করে।
শুনেছি মানুষ শীকার করতেও ওরা ভালবাসে।
আমাদের এখন গোপনে জান্তে হবে কি প্রকৃতির লোক
শীকার করতে এসেছে" — এই পর্যাস্ক বলেই প্রভাত
পিছনে ফিরে একবার তাকাল— যে দৃশ্য ভার চোঝে
পড়ল তাতে মুহুর্ত্তের মধ্যে ভার শরীরের সমস্ত রক্ত জল
হবার জোগাড়।

অসম্ভব গাঁট্রা-গোট্টা একটা বেঁটে লোক তাকে লক্ষ্য করে বর্শা উচিয়ে দাঁড়িয়েছে।

—"তু-রু-উ-ম্"—প্রফুল্লের এক গুলিতে লোকটা মাটীতে লুটীয়ে পড়ল। — "খুব বাঁচিয়েছ প্রফ্ল, রাইফেলটা তুলে ধরবার সময় পর্যান্ত আমি পেতাম না, তার আগেই ওর বর্ণা এসে আমার শরীরে বিদ্ধ হোত।" প্রভাত হাঁপাতে হাঁপাতে বল্লে।

"হৈ-হৈ-হো-হো, হোয়া-হোয়া"—বিকট চীৎকার করতে করতে কারা সব ছুটে আস্ছে।

প্রভাত রুদ্ধখাদে বল্লে—''ঐ ছাথো প্রফুল্ল, ঐ রকম বেঁটে বেঁটে আরো কভগুলি লোক ছুটে আস্ছে বর্শা উচিয়ে আমাদের দিকে।''

— "চালাব গুলি!" প্রফুল্ল বিচলিত কঠে বল্লে।

"না-না, টোটা আর বেশী নাই আমাদের সঙ্গে,— ওরা দলে অনেক ভারী, ওদের সঙ্গে আমরা পেরে উঠ্ব না। এস তাড়াতাড়ি আমরা পালাই। যখনই আর কোন উপায় থাক্বে না তখন রাইফেল চালাব।"

থে দিক থেকে লোকগুলো কোলাহল করতে করতে তেড়ে আস্ছিল তার বিপরীত দিকে প্রভাত আর প্রফুল্ল প্রাণের দায়ে ছুট্তে লাগ্ল।

ঝুপ্ ঝুপ্—ছুট্তে ছুট্তে প্রভাত আর প্রফুল্ল একটা গভীর গর্ত্তের মধ্যে পড়ে গেল। গর্ত্তের মুখটা ঘাস পাতা দিয়ে ঢাকা ছিল তাই তারা দেখ্তে পায় নাই। গর্ত্তের মধ্যে বন্ধু ত্রজন এমনিভাবে পড়ে গেছে, অসভ্য লোকগুলি সে খবর জান্তে পার্ল না, তারা বিকট চীৎকার করতে করতে প্রভাত আর প্রফুল্লের থোঁজে অন্তদিকে চলে গেল।

#### प्रम

গর্ত্তের তলায় নরম মাটি, তাই তার ভিতর হঠাৎ পড়ে' গেলেও চোট বেশী লাগে নি। আচম্কা গর্ত্তের ভিতর পড়ে যাওয়াতে প্রথমটা হু'জনেই বিশেষ ভড়্কে গেছিল।

- —"এ আবার কি হোল প্রভাত, সামনে এত বড় গর্ত অথচ আমরা কিছুই জান্তে পারলাম না।" অবাক্ হয়ে প্রফুল্ল বল্ল।
- "জান্তেই যদি পারব তবে আর গর্তের মধ্যে পড়তে যাব কেন প্রকল্প। যাক্ এ আমাদের শাপে বর হয়েছে। এই গর্তের মধ্যে হঠাৎ না পড়ে' গেলে, ঐ বুনো লোকগুলো হয়ত এতক্ষণ আমাদের ধরে ফেল্ড।" গভীর নিশাস ফেলে প্রভাত এই কথাগুলো বল্প।

—"গর্ত্তের মুখটা এরকম ভাবে ঘাস পাতা দিয়ে 
ঢাকা—বড়ই আশ্চর্যোর ব্যাপার। এরকম চোরা-গর্ত্ত
ধারে কাছে আরো আছে কিনা কে জানে। আমাদের
খুব সাবধানে এবার পথ চল্তে হবে।"

প্রফুরের কথা শুনে প্রভাত বল্লে "আমার মনে হচ্ছে—এই গর্ভগুলি হাতী ধরবার ফাঁদ। দেখছ না কি প্রকাণ্ড চওড়া গর্ভ এটা, আর প্রায় ক্য়োর মত গভীর। গর্ভ করে' উপরে ঘাস পাতা দিয়ে বে-মালুম ঢেকে দেওয়াহয়। হাতীর পাল তাড়া খেয়ে যখন এ পথ দিয়ে পালাতে যায়, হঠাৎ গর্ভের মধ্যে পড়ে যায়। আনেক সময় বড় বড় বাঘও এই রকম ফাঁদে আট্কা পড়ে।"

অসভ্য লোকগুলোর গোলমাল আর শুন্তে পাওয়া যাচ্ছে না।

প্রফুল্ল বল্লে—"এইবার উঠবার চেষ্টা করতে হবে,— এ রকম গভীর গর্ত্তের থেকে সহজে উঠ্তে পারব বলে মনে হচ্ছে না।"

বাস্তবিকই সমস্থার কথা বটে !

প্রভাত একবার উপরের দিকে তাকিয়ে বল্লে— "কোন রকমে যদি একবার উপরের গাছের ঐ হেলানে ভালটা ধরতে পারা যায়, তবে কাঞ্চটা অনেকটা সোজা হয়ে যায়,—কিন্তু ভাল্টা ধরি কি করে?" প্রফুল্ল ভূমি একবার সোজা হয়ে দাঁড়াওতো, আমি ভোমার কাঁধে চড়ে একবার চেন্টা করে দেখি।

প্রফুল্লের কাঁধে চড়ে প্রভাত উচু দিকে হাত বাড়ালো, কিন্ধ এখনো ডালটা অনেকথানি উচ্তে।

কাঁধের উপর থেকে প্রভাত বল্লে—"দাওতো রাইফেলটা কোন রকমে আমার হাতে তুলে।"

প্রফুল্ল একটা রাইফেল প্রভাতের হাতে তুলে দিল। প্রভাত সেই রাইফেলের সাহায্যে অনেক কষ্টে ডালটাকে নাগালের মধ্যে আন্ল,—তারপর ডাল ধরে' তড়াক করে' গর্ত্তের উপর উঠে গেল।

এইবার প্রফুল্লের পালা।

## এগারে

উপরে উঠে প্রভাত বড় দেখে একটা গাছের ডাল সংগ্রহ করল,—ভারপর সেটা নামিয়ে দিল গর্ত্তের ভিতর।

"উঠে এস প্রফুল্ল এই গাছের ডালটা ধরে"—গর্ত্তর ভিতরে ডাল্টা ঝুলিয়ে দিয়ে প্রভাত বল্লে। প্রফুল্ল গাছের ডালটা ধরে আন্তে আন্তে গর্ত্তের উপরে উঠ্ তে লাগ্ল।

যেই প্রায় মুখের কাছাকাছি এসেছে—হঠাৎ গেল হাত ফসকে,—আবার ধপাস করে প্রফুল্ল গর্ত্তের ভিতর পড়ে গেল।

এবার ভয়ানক চোট লেগেছে। সে কাতর আর্ত্তনাদ করে গর্ত্তের থেকে বলে উঠ্ল—"প্রভাত, প্রভাত, পাঁজ্রার হাড়ে বড়্ড লেগেছে,—আমি আর উঠ্তে পারছি না।"

প্রফুল্লের কাতর স্বর শুনে প্রভাত অস্থির হয়ে উঠ্ল।
নীচে নেমে গিয়ে সে যে প্রফুল্লের সেবা করবে তার আর
উপায় নাই। একবার নীচে নাম্লে, আবার উপরে ওঠা
একরকম প্রায় অসম্ভব।

সে উপর থেকে সহাসুভূতির সঙ্গে বলে উঠ্ল—
"প্রফুল্ল,—তুমি গর্ত্তের মধ্যে এখন একটু বিশ্রাম কর,
আমি ততক্ষণ দেখি তোমাকে উদ্ধার করবার অন্থ কোন
উপায় করা যায় কি না।"

প্রভাত একবার চারিধারে তাকালো। দেখতে পেল কিছুদুরে একটা প্রকাণ্ড অশ্বর্থ গাছ রয়েছে। সেই 80

গাছের মোটা দেটা ডালের থেকে অসংখ্য সব ঝুরি নীচ পর্যাস্ত নেমেছে।

প্রভাত আর 'কালবিলম্ব না করে' সেই গাছটার কাছে হাজীর হোল,—ভারপর শক্ত শক্ত দেখে কয়েকটা ক্রি কেটে নিয়ে আবার এসে উপস্থিত সেই গর্ত্তটার কাছে।

— "ভয় নাই প্রফুল, এবার তোমার উদ্ধারের অতি সহজ উপায় বের করেছি," ঝুরিতে গিট্ বাঁধ্তে বাঁধ্তে প্রভাত বলে।

কয়েকটা ঝুরি এক সঙ্গে গি টু বেঁধে যখন অনেকথানি লম্বা হোলো,—তখন ঝুরির এক্টা মুখ একটা গাছের ডালের সঙ্গে বেঁধে প্রভাত সেই ঝুরি ধরে ধরে সর্ সর্ করে আবার নেমে গেল গর্ত্তের ভিতর।

— "প্রফুল, প্রফুল !"— আবেগপূর্ণ কঠে প্রভাত ডাকল।

কিন্তু প্রফুল্লের কোন সাড়া শব্দ নাই। ভয়ে প্রভাতের মুখ শুকিয়ে গেল। কাছে এসে সে ঝুঁকে পড়ে প্রফুল্লের শরীর ধরে মুত্র ঝাঁকানি দিল; 'প্রফুল্ল, ওঠো ভাই,—আমি এসেছি তোমাকে উদ্ধার করতে।'' প্রফুল্ল কোন উত্তর দিল না,—নড়্ল না—চোখ মেলে চাইল না ।

নাকের কাছে হাত নিয়ে প্রভাত দেখ্ল অতি ধীরে ধীরে তার কীণ নিশাস পড়ছে।

প্রফুল অজ্ঞান হয়ে গেছে।

## বারে

কিছুক্ষণ পরেই প্রফুল্লের জ্ঞান ফিরে এল। চোখ মেলে চেয়ে সে সামনৈ প্রভাতকে দেখে জড়িত কঠে বল্লে "প্রভাত আমরা এখন কোথায় ভাই ?"

—"বেশ নিরাপদ জায়গাতেই আমরা আছি প্রফুল্ল, কোন ভয় নাই, তুমি আস্তে আস্তে উঠে বস।" উৎসাহ দিয়ে প্রভাত বল্লে।

পূর্বের সমস্ত শৃতিই যেন প্রফুল্লের এতক্ষণ লোপ পেয়েছিল, এইবার ধীরে ধীরে তার শৃতি ফিরে আস্তে লাগ্ল।

প্রভাত তাকে ধরে তুলে বসালো। প্রফুল্ল চারিধারে তাকিয়ে ক্ষীণস্বরে বল্লে "আমরা বুঝি এখনো সেই গর্ত্তের ভিতর পড়ে আছি! উদ্ধারের কি আর উপায় নাই ?" প্রভাত মুখে মৃতু হাসি টেনে এনে তাকে উৎসাহিত করে' বল্লে—"উদ্ধারের উপায় যথেষ্ট আছে, প্রফুল্ল, এই ছাখো সামনে এই শিকড়ের গিঁট দেওয়া দড়ি ঝুল্ছে। এই গিঁটে গিটে পা দিয়ে আমরা অনায়াসে উপরে উঠ্তে পারব। এ ব্যবস্থা আমি ক'রেছি। তুমি শরীরে একট জোর পেলেই আমরা উপরে যাব।"

শরীরে একটু বল ফিরে পেতেই প্রফুল্ল উঠে দাঁড়াল।

প্রভাত বল্লে "তুমি আগে ধীরে ধীরে উপরে ওঠো, তারপর আমি নিজে উঠ্বার ব্যবস্থা করব।

ঝুরির দড়ি বেয়ে প্রফুল্ল ক্রমে উপরে উঠে এল; প্রভাতও রাইফেল ছটো নিজের পিঠের সঙ্গে ভালো করে বেঁধে নিয়ে শিকড় বেয়ে বেয়ে উপরে উঠ্তে লাগ্ল।

দূর থেকে যে নদীটা অস্পষ্ট একটা ক্ষীণ রেথার মত দেখাচ্ছিল, প্রভাত আর প্রফুল্ল এখন একবার তার্কিয়ে দেখল তারা নদীর অনেকটা কাছে এসে পড়েছে।

সন্ধা হয় হয়, এমন সময় শ্রান্ত ক্লান্ত ছুই বন্ধু নদীর ধারে এসে শ্রামল ঘাসের উপর পা বাড়িয়ে বসে পড়'ল। এদিকে আর বিশেষ জন্ধল নেই। কল কল শব্দে নদীর খর স্রোত ছুটে চলেছে আপন মনে। পড়স্ত রোদের রক্তিম আভা সমস্ত নদীটাকে স্বর্গ-তরল করে' তুলেছে।

নদীটা বিশেষ ছোট নয়। এপার আর ওপারের ব্যবধান অনেকথানি।

প্রভাত বসে আছে পা ছড়িয়ে আর তার হাঁটুতে মাথা দিয়ে শুয়ে আছে প্রফুল। প্রভাতের নিবিষ্টদৃষ্টি নদীর বাঁকের দিকে—যদি দৈবাৎ কোন নৌকা কি ডিঞ্চি তার চোখে পড়ে যায়।

সন্ধার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে,—দূরে—নদীর বাঁক্টা ক্রমে ছায়া-নিবিড় হয়ে উঠ্ল,—আর বেশী দূর দৃষ্টি চলে না।

হঠাৎ ওকি ! চাঁদ উঠ্ছে নাকি ! কিসের আলোয় নদীর বাঁক্টা অপূর্ব্ব জ্যোভিতে ঝল্মলিয়ে উঠল ?

প্রভাত সোল্লাসে বলে উঠ্ল "প্রফ্ল, শীগ্গির উঠে পদ্র,—

প্রফুল্লের চোথে নেমে এসেছিল স্থনিবিড় তন্দ্রা, প্রগাঢ় স্থপ্তি। প্রভাতের ঠেলা থেয়ে সে ধড়মড়িয়ে জেগে উঠ্ল। যুমের যোর তার তখনো কাটে নাই। স্বপ্ন জড়িত কণ্ঠে সে প্রলাপের মত বলে উঠ্ল—"বাঘ ৷ হাতী ৷ বুনোমোষ ৷ সাপ ৷ অসভ্য লোক ৷ গভীর গর্ভ ৷"

হাস্তে হাস্তে প্রভাত বল্লে—"এসব কিছুই নয়, ভালো করে তাকিয়ে ছাখো একটি ষ্টীমার এই দিকে আসছে,—এ ছাখো তার "সার্চ্চলাইটের" আলো।"

নিমিষের মধ্যে প্রফুল্লের সমস্ত শারীরিক তুর্বুলভা, মানসিক অবসাদ যেন কোন্ যাত্মন্তবলে দূর হয়ে গেল। সে আনন্দ্যোৎফুল্ল স্বরে বল্লে "এঁগা, ষ্টীমার!! এস প্রফুল্ল আমর। শীগ্রির টর্চচ বাতি জ্বেলে আমাদের বিপদের বার্ত্ত। ষ্টীমারের লোকদের ইঙ্গিত করে' জানাই।"

\*

ঝক্ ঝক্ ঝক্ ঝক্ ঝক্ ·····

মাল-বোঝাই একটি ছোট ষ্টীমার মেঘনা নদী দিয়ে চলেছে চট্টগ্রামের পথে। প্রভাত আর প্রফুল্ল এখন এই ষ্টীমারের আরোহী।

ষ্টীমারের খালাসীরা জন-বিরল নদীর ধারে সন্ধার অন্ধকারে হঠাৎ টর্চের আলো দেখে ত্রই বন্ধুকে উদ্ধার করেছে।

মেঘনার যোলা জল ভেদ করে মন্তর গতিতে স্থীমার্ চলেছে আপন ছন্দে আপন খেয়ালে! ডেকের ধারে ছটি চেয়ার পেতে বসে আছে প্রভাত আর প্রফুল্ল। চট্টগ্রাম থেকে তারা কলকাতায় ফিরে যাবে।

প্রভাত হঠাৎ একটা ছুঃখের নিশাস ফেলে প্রফুলকে বল্লে—"আমাদের অভিযান শেষ হোল এইখানেই, এতক্ষণ হয়তো প্রণব আর প্রশান্ত ভারত সীমান্ত পেরিয়ে আফ্গান রাজ্যে প্রবেশ করেছে।"

--- শেষ ----